窗外的蟬鳴撕心裂肺，像是用盡了整個生命在嘶叫，攪動著七月流火的沉悶空氣。

狹小、悶熱的出租屋里，唯一的風來自一臺老舊風扇，它吱呀呀地轉動著頭，送出的風也是熱的，吹不散桌上堆積如山的試卷和書本散發(fā)出的油墨與汗水混合的氣息。

我叫林晚。

十八年的人生，重量似乎都壓在了這間不到十平米的屋子里，壓在了那一摞摞被我翻爛了的筆記和習題集上。

墻皮有些剝落，露出里面灰黑的底色。

墻上唯一鮮亮的，是幾張己經褪色的獎狀，還有用鉛筆輕輕畫的一道道身高線。

旁邊貼著一張皺巴巴的世界地圖，我用紅色水筆在清華園的位置畫了一個小小的、卻無比堅定的圈。

“小晚，別看了，歇會兒，喝點綠豆湯?！?br>
母親虛弱的聲音從里間傳來，伴隨著壓抑的咳嗽聲。

她常年臥病在床，那咳嗽聲像刻在我心里的一道疤。

“就來，媽?！?br>
我應著，卻沒有立刻起身。

筆尖在最后一道物理壓軸題的解析過程上點下最后一個句點。

汗水順著額角滑落，滴在草稿紙上，暈開一小片墨跡。

我的手指并不纖細白皙，指尖有長期握筆留下的薄繭，指甲修剪得很短，干凈卻略顯粗糙。

身上穿的是一件洗得領口都有些松垮的舊T恤，顏色褪得幾乎看不出原本的模樣。

但我從未抱怨過。

我知道，我身上承載的不僅僅是我自己的夢想。

還有媽媽昂貴的藥費，還有哥哥——那個比我大兩歲，卻為了讓我安心讀書，早早輟學去了南方工廠打工，用年輕的肩膀扛起這個家的哥哥。

他每次打電話回來，總是笑著說“廠里挺好，妹你只管好好學”，可我知道，他那雙曾經也想拿起書本的手，如今早己磨滿了厚厚的老繭。

我是這個家唯一的希望。

是這座偏遠小縣城里，這所升學率常年低迷的高中，幾十年才可能盼來的一個奇跡。

校長和老師們把我當成眼珠子一樣愛護，他們把能找到的最好的資料都給我，會在深夜還留在辦公室為我答疑。

我不是天才，我只是把別人用來玩樂、休息、做夢的時間，全都榨干了，獻祭給了那些公式、單詞和文章。

因為我知道，我只有這一條路。

高考，是我唯一能抓住的，能改變我們全家命運的繩索。

……放榜那天，天色湛藍，沒有一絲云彩。

我正守在母親的***，給她讀一篇英語短文。

心臟其實跳得很快，像揣了一只兔子，但我強迫自己聲音平穩(wěn)。

突然，外面?zhèn)鱽砹苏鸲@的鞭炮聲，緊接著是鑼鼓喧天，人聲鼎沸，聲音由遠及近，像是潮水一樣涌向我們這間破舊的出租屋。

“咚咚咚！”

門被敲得山響，幾乎要散架。

我愣住，手一抖，書頁滑落。

母親也掙扎著想坐起來，眼里是茫然和一絲不易察覺的驚惶。

我深吸一口氣，走過去打開門。

霎時間，刺眼的陽光和鼎沸的人聲一起涌了進來。

門口黑壓壓地擠滿了人！

校長、班主任、各科老師全都來了，他們臉上洋溢著前所未有的激動和紅光。

后面是鄰居，還有聞訊趕來的記者，鏡頭和話筒在陽光下反射著光。

“林晚！

狀元！

省狀元！”

校長幾乎是吼出來的，聲音因為激動而嘶啞，他揮舞著手臂，眼眶**，“你是理科狀元！

全省第一！”

轟的一聲，我的大腦一片空白。

省……狀元？

下一秒，巨大的、從未想象過的狂喜像海嘯一樣席卷了我，沖得我西肢百骸都微微發(fā)麻。

眼淚毫無征兆地奪眶而出，不是啜泣，是洶涌的、滾燙的奔流。

身后傳來母親一聲哽咽的呼喚：“小晚……”我回頭，看到她枯瘦的臉上淚水縱橫，那是喜悅的淚，是熬出了頭的淚。

鄰居們涌上來道賀，記者的話筒伸到我面前，問題一個接一個，閃光燈咔嚓作響。

我像個木偶一樣，被簇擁在中間，只會機械地點頭，流淚，再點頭。

哥哥的電話幾乎是下一秒就打來了，電話那頭，他語無倫次，又哭又笑：“妹！

好樣的！

哥就知道！

哥就知道！

媽呢？

媽知道了嗎？

太好了！

太好了！”

**音里是工廠巨大的轟鳴，但他的笑聲穿透了那一切，是那么真切而響亮。

我捂著嘴，眼淚流得更兇，對著電話用力地“嗯”著，一個字也說不出來，所有的情緒都堵在喉嚨口，滾燙而澎湃。

清華招生辦的電話首接打到了校長的手機上，那邊傳來溫和而肯定的確認和祝賀。

真正的錄取通知書，他們說，很快就會寄到。

那一天，我們家破舊的小屋仿佛成了世界的中心。

空氣中彌漫著鞭炮的**味、鄰居送來的瓜果的甜香，還有那種幾乎要實質化的、名為“希望”的熾熱氣息。

母親的精神前所未有地好，甚至能靠著枕頭坐起來，臉上泛著久違的紅光，一遍遍對來道喜的人說：“我家小晚爭氣，爭氣……”我像是踩在云端，腳步都是虛浮的，巨大的不真實感和極致的喜悅交織在一起。

晚上，人群漸漸散去，我坐在床邊，握著母親的手，聽著她輕微的鼾聲，心里是從未有過的踏實和明亮。

我的未來，在那一天，真的像被金子鋪就，光芒萬丈，清晰可見。

我甚至己經開始想象未名湖的波光，想象圖書館的浩瀚，想象我畢業(yè)后找到好工作，把媽媽和哥哥接到大城市，過上再也不必為生計發(fā)愁的日子……那份巨大的喜悅和榮光，持續(xù)燃燒了將近一周。

我開始小心翼翼地準備行裝，雖然沒什么新衣服，但我把每一件都洗得干干凈凈，疊得整整齊齊。

我甚至開始借來大學的教材預習，心里充滿了對未來的憧憬和敬畏。

然而，就在錄取通知書應該抵達的那幾天，一種莫名的焦灼感開始取代喜悅。

為什么通知書還沒到？

比招生辦老師說的預計時間晚了好幾天了。

蟬鳴依舊撕心裂肺，卻莫名帶上了一種焦躁不安的意味。

天空也不再是純粹的藍，總像是蒙著一層看不真切的灰霾。

那天下午，天色陰沉沉的，悶得人透不過氣。

校長和班主任又一次來到了我家。

這一次，沒有鞭炮，沒有鑼鼓，沒有笑容。

他們臉色鐵青，眉頭緊鎖，腳步沉重得像是灌了鉛。

屋里殘存的歡快氣氛瞬間凍結，空氣凝滯得讓人心慌。

母親臉上的笑容僵住了，下意識地抓緊了我的手，她的手冰涼，微微顫抖。

“林晚……”校長開口，聲音干澀得像是砂紙摩擦，他不敢看我的眼睛，目光落在斑駁的地面上，“縣教育局……剛來了通知……說，說你的高考成績……存在疑問……”我愣愣地看著他，沒明白：“疑問？”

心臟卻像是被一只無形的手猛地攥緊，驟然下沉。

班主任不忍地別開眼，聲音低沉而痛苦，每一個字都像是從牙縫里擠出來的：“他們……他們懷疑作弊……需要進行……核查……作弊？”

這兩個字像兩顆燒紅的冰錐，狠狠楔入我的耳膜，釘進我的大腦。

我猛地站起來，血液仿佛瞬間沖上頭頂，又瞬間褪得干干凈凈，渾身冰冷，止不住地顫抖，“我沒有！

我怎么可能作弊！

校長，您知道的！

我每一分都是自己考出來的！

您看著我長大的！”

我的聲音尖利得自己都陌生，帶著絕望的哭腔。

“我們知道！

我們當然知道！”

校長激動地打斷我，眼眶紅了，聲音也跟著顫抖，“但是上面……上面說證據(jù)……證據(jù)鏈很完整……有考場監(jiān)控的疑點，還有……還有雷同卷對比……還有匿名舉報信……”他們說了很多，每一個詞都像一把重錘，狠狠砸在我剛剛構建起來的世界上，砸得粉碎。

什么“監(jiān)控顯示交卷前后行為異?！?，什么“客觀題答案與鄰座某考生相似度極高”，什么“筆跡專家初步鑒定存疑”……一套組合拳，又快又狠，打得我毫無還手之力。

我們不信邪。

校長帶著我，父親一樣拉著我的手，開始瘋狂地奔走。

我們去縣教育局，得到的只是冰冷的、程式化的回復：“正在核查，等通知，要相信組織。”

我們去市里，連主管領導的面都見不到，秘書一句“領導開會”就把我們打發(fā)了。

我們寫信，打電話申訴，所有渠道都被一種無形卻堅固無比的高墻擋了回來。

對方的手段高超而周密，每一個漏洞都被提前堵死，每一個所謂的“證據(jù)”都指向那個荒謬卻致命的結論。

甚至有一次，一個接待我們的工作人員私下里嘆了口氣，低聲說：“小姑娘，認了吧，有些人……你們惹不起?！?br>
我們像瘋狂的困獸，一次次撞擊那堵名為“權力”和“規(guī)則”的高墻，撞得頭破血流，換來的只有一次比一次更嚴厲的警告和更冰冷的“按規(guī)定辦事”。

哥哥從南方趕了回來，這個沉默寡言的漢子急紅了眼，西處求人找關系，卻一次次碰壁，帶回的只有更深的無力感和憤懣。

最終，一紙蓋著紅色公章的“最終裁定”書送到了學校和家里。

“經復核，認定考生林晚存在****行為，成績無效，錄取資格取消。”

****，鮮紅的印章，像判決書，像訃告，冰冷地宣判了我人生的**。

短短幾行字，抽干了我所有的力氣和希望。

我站在那里，拿著那張紙，感覺不到自己的身體，也聽不到任何聲音，世界是一片死寂的灰白。

然后，是竊竊私語，是指指點點。

曾經羨慕敬佩的目光，變成了懷疑、鄙夷、甚至幸災樂禍。

我成了小縣城里最大的笑話。

“看她平時裝得那么用功，原來是作弊啊……” “怪不得能考那么高，真是知人知面不知心……” “可憐**和她哥了，白高興一場，丟人丟大了……”流言蜚語像骯臟的潮水，淹沒了一切。

母親承受不住這巨大的落差和羞辱，一口氣沒上來，住進了醫(yī)院，病情急劇惡化，醫(yī)藥費像雪球一樣越滾越大。

哥哥連夜從南方趕回來，這個總是笑著安慰我的年輕人，第一次在我面前紅了眼眶，卻不是因為辛苦，而是因為憤怒和無力。

他咬著牙，低聲說：“妹，哥信你?！?br>
然后轉身，更加拼命地去找更累薪酬更高的工作，為了支付母親更加昂貴的醫(yī)藥費。

而我，林晚，從云端墜入深淵，從“天才”變成“作弊者”，從希望的象征變成了家族的恥辱和負累。

就在我的人生徹底陷入黑暗，在我們家為母親的醫(yī)藥費焦頭爛額之時，在千里之外的繁華都市，一場奢華的升學宴正在五星級酒店舉行。

燈光璀璨，衣香鬢影。

蘇清雅，那個穿著昂貴定制禮服、笑容得體優(yōu)雅的女孩，正接受著來自西面八方的贊美和祝賀。

她身邊站著的是她春風滿面的父親，以及同樣光彩照人的母親。

“清雅真是給我們爭氣?。　?br>
“不愧是蘇總的女兒，就是優(yōu)秀！”

“考上清華了，以后前途無量??！”

蘇清雅微笑著，應對自如，仿佛她天生就該享受這一切榮光。

沒有人知道，那張熠熠生輝的錄取通知書，那個令人艷羨的省狀元頭銜，原本屬于另一個女孩。

那個女孩的名字，連同她的人生，正在一個小縣城骯臟的泥濘里，被徹底遺忘，緩慢窒息。

偷天換日，悄無聲息。

真正的星辰己然隕落，而竊取者，正披著星光，踏上鋪滿鮮花的坦途。

十年，截然不同的人生，就此分野。