1 雨中戲臺初遇黃梅天的雨絲像浸了霉麩的棉線，纏纏綿綿絞著**十年的暮春。

竹臺頂?shù)挠筒急伙L(fēng)掀得嘩嘩作響，漏下的雨滴在沈清霜水袖上敲出細(xì)碎的點。

金線牡丹在深青緞面時隱時現(xiàn)，倒像是被愁緒泡得褪了色的舊夢。

她木屐下的青石板裂著三道深紋，縫隙里嵌著經(jīng)年的胭脂粉。

磚角那個拇指大的彈孔，還留著去年兵變時的焦黑痕跡 —— 此刻正泊著汪雨水，映著她晃動的水袖，像枚淌血的眼。

臺下長凳上，藍(lán)布頭巾婦人的粗布鞋在泥水里碾出啪嗒聲，懷里孩子的布鞋尖垂著，鞋帶散了也無人顧及。

唯有前排烏木椅是整塊新漆的。

椅面映著穿月白旗袍的女子，恍若舊戲本里夾著的新頁。

雨絲掠過她鬢邊的珍珠發(fā)夾，在銀線滾邊的旗袍上凝成串珠，順著衣襟的盤花扣滾落，卻始終沒沾濕她懷里用素絹包著的《牡丹亭》—— 書頁間露出的玉蘭花瓣半干著，白瓣邊緣泛著淺金，像被陽光吻過的淚痕。

沈清霜低頭看自己的手，凍得通紅的指尖纏著泛黃的創(chuàng)可貼，今早縫補戲服盤扣時扎破的血珠，還滲在月白羽紗袖口，像朵倔強的梅。

而那雙手正握著書卷，指甲修剪得圓潤如貝，指腹泛著常年翻書的淡紅，讓她想起戲班伙房里泡發(fā)的蓮子，溫潤得能沁出水來。

梆子聲突然劈開雨幕，驚得檐下麻雀撲棱棱撞在油布上。

沈清霜舌尖抵住上顎，檀口微啟："原來姹紫嫣紅開遍 ——" 胸腔里翻涌的氣音剛裹著雨絲飄出，喉間突然泛起腥甜，劇烈的咳嗽震得水袖亂顫。

她慌忙用袖口掩住唇，指縫間漏出的喘息混著雨水，在石板上砸出深淺不一的痕。

抬眼時，月白旗袍的女子正放下書卷，素絹帕子滑落在膝頭。

那雙杏眼浸著水光，比戲臺角那盞搖晃的馬燈更亮，分不清是檐角漏下的雨水，還是眸中打轉(zhuǎn)的淚。

沈清霜的手指驟然收緊，戲服上的金線硌得掌心發(fā)疼，卻讓她想起去年臘月，破廟戲臺上結(jié)著冰碴的臺板。

那時她發(fā)著高熱，單薄的戲服凍成硬殼，臺下三個醉漢的叫罵聲混著北風(fēng)，唯有臺角那盞油燈，用將熄的火苗映著她的影子，像極了此刻這道穿越雨幕的目光。

女子忽然起身，素色油