第一章 詭異的面試暴雨砸在寫(xiě)字樓玻璃幕墻上時(shí)，我正對(duì)著電梯鏡面補(bǔ)口紅。

深紅色唇膏在蒼白的唇上洇開(kāi)，像道新鮮的傷口。

電梯顯示屏跳動(dòng)的數(shù)字映在瞳孔里，17樓，那個(gè)叫"環(huán)宇生物"的公司，正用每月三萬(wàn)的薪資**我踏入未知。

"?！?電梯門(mén)開(kāi)合的瞬間，穿香奈兒套裝的女人擦肩而過(guò)，她耳墜上的鉆石在廊燈下劃出冷光。

我攥緊簡(jiǎn)歷的手心沁出汗，指節(jié)因用力泛白。

走廊盡頭的玻璃門(mén)后，前臺(tái)小妹正對(duì)著手機(jī)笑，屏幕藍(lán)光映得她妝容慘白，像極了昨晚新聞里那個(gè)溺亡的女孩。

"蘇晚小姐？

"甜膩的聲音打斷思緒。

前臺(tái)不知何時(shí)站在面前，她頸間的銀鏈刻著字母"J"，尾墜是枚微型沙漏。

這個(gè)標(biāo)志在**網(wǎng)站見(jiàn)過(guò)，據(jù)說(shuō)代表"時(shí)間的見(jiàn)證者"。

"這邊請(qǐng)。

"她轉(zhuǎn)身時(shí)，我瞥見(jiàn)她后頸有塊蝴蝶形狀的胎記，邊緣呈不規(guī)則鋸齒狀，像被什么東西啃噬過(guò)。

會(huì)議室飄著若有若無(wú)的薰衣草香。

圓形會(huì)議桌旁坐著三個(gè)人：左側(cè)穿白大褂的男人指尖敲著鋼筆，中間戴金絲眼鏡的女人正在翻我的簡(jiǎn)歷，右首那位西裝革履的男士把玩著一枚銀色懷表，表盤(pán)上蝕刻著復(fù)雜的齒輪紋路。

"蘇小姐曾在精神病院擔(dān)任護(hù)理員？

"金絲眼鏡突然開(kāi)口，聲音像冰錐劃過(guò)玻璃。

我點(diǎn)頭，指甲深深掐進(jìn)掌心："三年臨床經(jīng)驗(yàn)。

""那么你如何理解記憶的不可靠性？

"白大褂男人突然插話，鋼筆尖在桌面敲出急促的節(jié)奏。

"記憶是經(jīng)過(guò)大腦加工的敘事，"我直視他鏡片后的瞳孔，"就像破碎的鏡子，每片碎片都映著不同的真相。

"懷表男士突然笑了，他打開(kāi)表蓋，里面嵌著張泛黃的照片："蘇小姐見(jiàn)過(guò)這個(gè)女孩嗎？

"照片里的少女穿著藍(lán)白校服，站在櫻花樹(shù)下比耶。

她頸間的銀鏈晃著微光，鏈墜是枚微型沙漏——和前臺(tái)小妹的一模一樣。

我喉嚨突然發(fā)緊，想起昨晚新聞里那個(gè)失蹤的女大學(xué)生，她后頸也有塊蝴蝶形胎記。

"抱歉，沒(méi)見(jiàn)過(guò)。

"我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在發(fā)抖。

懷表男士瞇起眼睛，表蓋"咔嗒"合上："面試結(jié)束，三天內(nèi)等通知。

"第二章 被篡改的記憶深夜的出租屋猶如一口密封的棺材，壓抑