我叫趙思萱，打小就知道自己跟班里其他同學(xué)不太一樣——?jiǎng)e人戶口本上“父親”那一欄填著清晰的名字，我的那欄卻始終空著，像道沒(méi)被填滿的缺口。

更特別的是，我隨母姓趙，名字里的“萱”字，卻跟我媽趙雅的名字半點(diǎn)不沾邊。

第一次問(wèn)起這事時(shí)，我剛上小學(xué)三年級(jí)，正趴在客廳的茶幾上一筆一劃寫名字。

“媽，為啥我叫思萱呀？

你叫趙雅，我既沒(méi)隨‘雅’，也沒(méi)跟爸爸的姓。”

我晃著鉛筆，抬頭看向正在廚房煲湯的母親。

廚房的磨砂玻璃門透著暖黃的光，把我**身影襯得格外柔和。

她系著米白色的圍裙，正彎腰攪拌砂鍋里的排骨玉米湯，烏黑的長(zhǎng)發(fā)用一根玉簪松松挽著，側(cè)臉的線條又柔又亮，哪怕只是個(gè)背影，都比學(xué)校門口文具店貼的明星海報(bào)還好看。

聽(tīng)見(jiàn)我的話，她手里的動(dòng)作頓了頓，隨即端著湯勺走出來(lái)，蹲在我面前，指尖輕輕拂過(guò)我作業(yè)本上“思萱”兩個(gè)字。

“‘思’是思念的思，‘萱’是……一個(gè)很重要的人?！?br>
她的聲音很輕，像落在湖面的羽毛，“媽媽年輕的時(shí)候，和她一起用了很特別的技術(shù)，才有了你?！?br>
那時(shí)候我不懂“特別的技術(shù)”是什么，只追問(wèn)那個(gè)叫“萱”的人去哪了。

我媽沉默了好久，才伸手揉了揉我的頭發(fā)，眼底的光暗了暗：“她后來(lái)選了別的路，跟一個(gè)叔叔結(jié)婚了?！?br>
我似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再接著問(wèn)。

但從那天起，我總覺(jué)得“萱”這個(gè)字像個(gè)小小的密碼，藏著我媽沒(méi)說(shuō)出口的故事。

上初中那年，我在衣柜最底層翻到了一個(gè)舊相冊(cè)。

封面是磨破邊的淺紫色皮質(zhì)，翻開(kāi)第一頁(yè)，就是我媽和另一個(gè)女人的合影。

照片里的我**現(xiàn)在更年輕，扎著高馬尾，笑起來(lái)眼睛彎成月牙；她身邊的女人留著齊肩短發(fā)，穿白色連衣裙，手緊緊牽著我**手，兩人身后是**盛開(kāi)的向日葵，陽(yáng)光灑在她們臉上，亮得晃眼。

“這是誰(shuí)呀？”

我舉著相冊(cè)跑到我媽面前。

她正坐在沙發(fā)上看文件，看見(jiàn)照片的瞬間，手里的鋼筆“啪嗒”掉在地毯上。

她撿起鋼筆，指尖有些發(fā)顫，過(guò)了好一會(huì)兒才輕聲說(shuō)：“她就是文萱，你名字里‘萱’的由來(lái)。”

那天晚上，我媽第一次跟我講了她和文萱的故事。

她們是大學(xué)同學(xué)，從校服到職場(chǎng)，一起租小房子，一起規(guī)劃未來(lái)，甚至一起決定用胚胎技術(shù)擁有一個(gè)孩子——也就是我。

可就在我快出生的時(shí)候，文萱突然提出了分開(kāi)，說(shuō)她累了，想過(guò)“正常人”的生活，沒(méi)多久就嫁給了追求她很久的男人。

“那時(shí)候我抱著剛滿月的你，站在空蕩蕩的房子里，覺(jué)得天好像都塌了?！?br>
我媽說(shuō)著，伸手把我攬進(jìn)懷里，她的懷抱還是像小時(shí)候一樣暖“但低頭看見(jiàn)你，就覺(jué)得不管多難，都得把你好好養(yǎng)大。”

我趴在她懷里，鼻子酸酸的。

原來(lái)我名字里的“思萱”，不只是思念，更是我媽藏在心底的一段過(guò)往。

而我這個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)“另一個(gè)媽媽”的孩子，卻成了她單親路上唯一的光。

那天之后，我更黏我媽了。

我知道她在外人面前是雷厲風(fēng)行的趙總監(jiān)，穿剪裁得體的西裝，談幾個(gè)億的項(xiàng)目；可在我面前，她是會(huì)在我生病時(shí)整夜守著我的媽媽，是會(huì)因?yàn)槲铱剂撕贸煽?jī)偷偷買蛋糕慶祝的媽媽，是哪怕被背叛過(guò)，依然把所有溫柔都給了我的“極品老媽”。

只是那本舊相冊(cè)，后來(lái)被我媽重新收進(jìn)了衣柜最深處。

我再也沒(méi)問(wèn)過(guò)文萱的消息，也沒(méi)再提過(guò)“父親”的話題——因?yàn)槲抑?，有我媽這樣的媽媽，就夠了。