第1章 冷宮的代碼聲
體制漩渦中的技術(shù)囚徒
舊設(shè)備登記組的窗戶總像蒙著層洗不掉的灰。
李偉用袖口蹭了三次，玻璃上才勉強(qiáng)露出個(gè)模糊的圓，能看見對面辦公樓的空調(diào)外機(jī)在正午陽光下反光。
他收回手，袖口沾著的鐵銹在淺藍(lán)色襯衫上洇出個(gè)暗褐色的印子——跟桌角那臺1998年產(chǎn)的老式打印機(jī)外殼一個(gè)顏色。
己經(jīng)快到深秋了，辦公室里的暖氣還沒開，指尖有些發(fā)涼。
桌上攤著的《固定資產(chǎn)報(bào)廢清單》己經(jīng)填到第三本。
筆尖劃過紙面時(shí)，會刮起紙頁邊緣泛黃的紙屑，落在積灰的桌沿上，像誰不經(jīng)意撒下的碎雪。
他的任務(wù)是給每臺報(bào)廢設(shè)備編號、拍照、錄入系統(tǒng)，這項(xiàng)工作從晨光爬上窗臺開始，到夕陽漫過對面樓頂結(jié)束，中間除了去茶水間接兩趟水，幾乎不動地方。
“小李，這批主機(jī)登記完了？”
隔壁桌的老張頭推過來一摞積滿灰塵的主機(jī)箱，塑料外殼在日光燈下泛著陳舊的**。
他還有一年就退休了，早把這里的節(jié)奏摸得透透的——上午慢悠悠擦設(shè)備，下午趴在桌上打盹，只要別耽誤月底交報(bào)表，沒人會來管。
李偉點(diǎn)頭，指尖叩了叩鍵盤：“還差最后三臺?！?br>
鍵盤是十年前的淘汰款，字母“F”鍵己經(jīng)磨得看不清字跡，敲下去時(shí)會發(fā)出“咔噠”一聲悶響，像顆生銹的螺絲在較勁。
這聲音讓他想起剛?cè)肼毮悄?，在技術(shù)組用的機(jī)械鍵盤敲起來多利落，代碼像泉水似的從指尖涌出來，那時(shí)的鍵盤聲密集而輕快，像是在為技術(shù)理想伴奏，可現(xiàn)在，他敲的最多的是數(shù)字和日期，聲音稀疏又沉悶。
“急啥，”老張頭往搪瓷缸里續(xù)了熱水，茶葉梗在水面打著旋，“這屋的活兒，多干少干一個(gè)樣。
你看柳淑芬，早上九點(diǎn)來簽個(gè)到，十點(diǎn)半就溜了，說是接孩子——誰不知道她兒子在寄宿學(xué)校？”
李偉的筆頓了頓。
柳淑芬的工位在斜對面，椅子早就空了。
桌上的臺歷似乎很久沒翻過，還停留在上周三，玻璃杯底結(jié)著圈深褐色的茶漬，顯示器亮著，屏保是她兒子穿校服的照片，嘴角撇著，一臉不情愿。
剛才十點(diǎn)二十左右，她確實(shí)拿著帆布包匆匆走過李偉桌前，像是要趕著去辦一件火燒眉毛的事，嘴里一邊念叨著“孩子班主任又找”。
經(jīng)過走廊時(shí)還特意挨個(gè)辦公室門口露一下面，像是怕誰不知道她“今天來上班了”。
這是冷宮的生存法則：要么像柳淑芬這樣把“家庭拖累”當(dāng)盾牌，心安理得地混；要么像老張頭那樣把“快退休”當(dāng)免**，慢悠悠地熬。
只有李偉，還守著些不合時(shí)宜的認(rèn)真——比如給報(bào)廢設(shè)備拍照時(shí)會特意擦凈鏡頭，錄入系統(tǒng)時(shí)會核對三遍編號，仿佛那些蒙塵的舊主機(jī)里藏著什么了不得的機(jī)密。
他偶爾會在錄入間隙，在系統(tǒng)**敲上幾行簡單的腳本，讓登記流程快那么一點(diǎn)點(diǎn)，聽著那短暫的、連貫的鍵盤聲，像是在給自己的技術(shù)理想偷偷續(xù)著命。
走廊里突然飄來股刺鼻的香水味，甜得發(fā)膩，像把劣質(zhì)糖精首接撒在了空氣里，李偉皺了皺眉。
“喲，李工忙著呢？”
趙曼的聲音比香水味更先闖進(jìn)來。
她人還在門口，半條露著的胳膊己經(jīng)探了進(jìn)來，超短裙的裙擺掃過門框，帶起一陣風(fēng)，吹得李偉桌上的報(bào)廢清單簌簌響。
她手里捏著疊表格，指甲涂成亮粉色，在蒼白的A4紙映襯下像排沒長熟的草莓。
李偉抬頭時(shí)正好撞見她領(lǐng)口往下滑的弧度，慌忙把視線移到桌角的舊打印機(jī)上。
“王主任讓我來拿上個(gè)月的設(shè)備臺賬?！?br>
趙曼說著往屋里走，高跟鞋在瓷磚地上敲出細(xì)碎的響，“你們這屋也太味兒了，跟倉庫似的——我?guī)湍汩_開窗?！?br>
她伸手去推靠窗的那扇玻璃，手腕上的金鐲子隨著動作晃出細(xì)碎的光。
探身時(shí)，露背裝的領(lǐng)口又往下滑了寸許，后背上拔罐子留下的紫印子看得格外清晰，一圈圈的，像被按癟的紫氣球。
李偉慌忙抓起桌上的臺賬往她手里塞：“在這。”
“急什么呀?！?br>
趙曼咯咯地笑，手指在臺賬封面上劃來劃去，“聽說你們組要并到綜合組了？
李工你這技術(shù)骨干，到時(shí)候可得多幫幫咱這些‘門外漢’。”
她特意把“門外漢”三個(gè)字咬得輕飄飄的，眼神往李偉襯衫口袋里露出來的半截U盤瞟了瞟——那是他早上從家里帶來的，里面存著三年前寫的半套數(shù)據(jù)清洗算法。
當(dāng)年編寫時(shí)，鍵盤聲在技術(shù)組的深夜里響了整整一周，那聲音里滿是對“技術(shù)改變一切”的憧憬。
李偉沒接話。
全公司都知道，舊設(shè)備登記組是“冷宮”，進(jìn)來的不是快退休的，就是像他這樣“不懂事”的。
三年前他在技術(shù)組因?yàn)椴豢显谠旒俚膱?bào)表上簽名字，被調(diào)到這來“輪崗”，一“輪”就是一千多天。
那些曾經(jīng)在技術(shù)組回蕩的代碼聲，也跟著他一起被放逐到了這個(gè)角落。
“對了，”趙曼突然提高了聲音，走廊里路過的人都往這邊看，“下午綜合組要搬新打印機(jī)，王主任說讓你去搭把手——畢竟你懂這些‘鐵疙瘩’。”
她把“鐵疙瘩”三個(gè)字說得格外重，像是在提醒他現(xiàn)在的身份。
李偉捏著筆的手緊了緊。
他懂的哪里是“鐵疙瘩”？
他大學(xué)輔修的計(jì)算機(jī)專業(yè)，畢業(yè)時(shí)拿過省級編程大賽金獎，剛?cè)肼毮悄陮懙脑O(shè)備管理系統(tǒng)，現(xiàn)在全公司還在用。
可這些話，在舊設(shè)備登記組說出來，只會換來更多“書**”的笑柄。
趙曼扭著腰往外走時(shí)，高跟鞋在瓷磚上敲出的聲響格外刺耳。
辦公室里沒開暖氣，李偉都加了件外套。
老張頭從老花鏡上方瞥了眼她露在外面的后背，咂咂嘴：“這丫頭，穿得跟***似的，也不怕凍著。”
李偉沒搭話，翻開抽屜拿出塊干凈抹布，蹲下去擦那臺1998年的打印機(jī)。
機(jī)身側(cè)面貼著張泛黃的標(biāo)簽，上面有行用圓珠筆寫的小字：“緩存擴(kuò)容完成，可支持多任務(wù)運(yùn)行”。
字跡歪歪扭扭的，是他剛?cè)肼殨r(shí)寫的。
那時(shí)候他總覺得，再舊的設(shè)備，只要肯花心思修，總能派上用場。
“小李，別擦了。”
老張頭打了個(gè)哈欠，“下午搬完打印機(jī)，早點(diǎn)回家。
你媳婦不是剛生完？
家里肯定一堆事等著呢?！?br>
“嗯，月嫂今天休息。”
李偉的聲音悶在胸腔里。
他想起昨晚媳婦抱著襁褓里的孩子說的話：“要不你跟王主任服個(gè)軟？
技術(shù)組最近又在招人手……”他當(dāng)時(shí)沒說話，只是給她倒了杯熱牛奶——有些彎，他總覺得不能輕易折。
走廊里又傳來動靜，這次是趙曼在大廳里打電話，聲音大得能穿透墻壁：“王主任您放心！
臺賬我收得差不多了，一會兒收齊了，我肯定第一時(shí)間給您送過去！
李工這邊我也交代好了，下午搬打印機(jī)保證誤不了事！”
她特意把“李工”兩個(gè)字喊得像在叫個(gè)打雜的，末了還加了句，“您別總夸我細(xì)心，這都是應(yīng)該做的！”
李偉把抹布扔進(jìn)盆里，水瞬間變成了灰黑色。
他盯著盆底的沉淀物，想起三年前在技術(shù)組，他寫的代碼第一次通過測試時(shí)，整個(gè)辦公室的人都湊過來看，鍵盤敲擊聲和歡呼聲混在一起，像首吵吵鬧鬧的歌。
“?！笔謾C(jī)在褲兜里震動了一下。
李偉掏出來看，是條工作群消息，綜合組的人在聊下午搬打印機(jī)的事，有人發(fā)了個(gè)“憨笑”的表情：“讓李工去正好，他最擅長跟這些破銅爛鐵打交道?！?br>
下面跟著一串“哈哈哈”。
“對了小李，”老張頭突然想起什么似的，“早**去打水的時(shí)候，宮超來找過你?！?br>
李偉愣了愣：“宮超？”
宮超跟他同一年入職，當(dāng)年在技術(shù)組時(shí)住同一個(gè)宿舍。
后來宮超調(diào)去了項(xiàng)目組，聽說混得不錯，前陣子還在公司主頁上露過臉，標(biāo)題是“技術(shù)革新帶頭人”。
他們己經(jīng)兩年沒聯(lián)系了——在這個(gè)公司里，人總是會隨著部門的層級，自動劃分出不同的圈子，冷宮的人，不配跟“帶頭人”說話。
“他沒說啥事，就問你在不在。”
老張頭揉了揉眼睛，“看著挺急的，好像有什么大事?！?br>
李偉的心莫名跳了一下。
他走到窗邊，這次沒再擦玻璃，任由那層灰擋著視線。
對面辦公樓的項(xiàng)目組辦公室亮著燈，有人影在窗前晃，看不清是誰。
他想起宮超當(dāng)年在宿舍說的話：“等咱們混出樣子，就搞個(gè)純技術(shù)的團(tuán)隊(duì)，不看關(guān)系，只憑本事……”那時(shí)候他們總覺得，只要技術(shù)夠硬，就能在這烏煙瘴氣的地方劈開條路。
走廊里的電話聲停了，趙曼大概是去王主任辦公室邀功了。
老張頭趴在桌上打起了呼嚕，舊風(fēng)扇轉(zhuǎn)得嗡嗡響，把“冷宮”里的灰塵吹得漫天飛。
李偉從襯衫口袋里拿出那個(gè)U盤，又塞回原處，貼著心口的位置。
金屬外殼硌得皮膚有點(diǎn)疼，卻讓他莫名地踏實(shí)——就像當(dāng)年鉆研技術(shù)時(shí)，指尖觸碰儀器的觸感，清晰，篤定，帶著點(diǎn)不管不顧的執(zhí)拗。
他重新坐回桌前，翻開第西本《固定資產(chǎn)報(bào)廢清單》，筆尖落在“設(shè)備型號”那一欄時(shí)，突然頓住了。
陽光從窗縫里擠進(jìn)來，在紙上投下道細(xì)長的光，里面浮動的灰塵像無數(shù)個(gè)微小的、掙扎著不肯落下的光點(diǎn)。
也許，宮超來，真的是為了點(diǎn)不一樣的事。
這個(gè)念頭剛冒出來，就被他按了下去。
他搖了搖頭，在清單上寫下“HP LaserJet 1020”，字跡工整得像在寫一行不能出錯的代碼。
在冷宮里待久了，人總會習(xí)慣性地把期望藏得深一點(diǎn)——畢竟，失望這東西，嘗多了會苦。
但口袋里的U盤還在發(fā)燙，像顆揣在懷里的、沒被澆滅的火星。
李偉用袖口蹭了三次，玻璃上才勉強(qiáng)露出個(gè)模糊的圓，能看見對面辦公樓的空調(diào)外機(jī)在正午陽光下反光。
他收回手，袖口沾著的鐵銹在淺藍(lán)色襯衫上洇出個(gè)暗褐色的印子——跟桌角那臺1998年產(chǎn)的老式打印機(jī)外殼一個(gè)顏色。
己經(jīng)快到深秋了，辦公室里的暖氣還沒開，指尖有些發(fā)涼。
桌上攤著的《固定資產(chǎn)報(bào)廢清單》己經(jīng)填到第三本。
筆尖劃過紙面時(shí)，會刮起紙頁邊緣泛黃的紙屑，落在積灰的桌沿上，像誰不經(jīng)意撒下的碎雪。
他的任務(wù)是給每臺報(bào)廢設(shè)備編號、拍照、錄入系統(tǒng)，這項(xiàng)工作從晨光爬上窗臺開始，到夕陽漫過對面樓頂結(jié)束，中間除了去茶水間接兩趟水，幾乎不動地方。
“小李，這批主機(jī)登記完了？”
隔壁桌的老張頭推過來一摞積滿灰塵的主機(jī)箱，塑料外殼在日光燈下泛著陳舊的**。
他還有一年就退休了，早把這里的節(jié)奏摸得透透的——上午慢悠悠擦設(shè)備，下午趴在桌上打盹，只要別耽誤月底交報(bào)表，沒人會來管。
李偉點(diǎn)頭，指尖叩了叩鍵盤：“還差最后三臺?！?br>
鍵盤是十年前的淘汰款，字母“F”鍵己經(jīng)磨得看不清字跡，敲下去時(shí)會發(fā)出“咔噠”一聲悶響，像顆生銹的螺絲在較勁。
這聲音讓他想起剛?cè)肼毮悄?，在技術(shù)組用的機(jī)械鍵盤敲起來多利落，代碼像泉水似的從指尖涌出來，那時(shí)的鍵盤聲密集而輕快，像是在為技術(shù)理想伴奏，可現(xiàn)在，他敲的最多的是數(shù)字和日期，聲音稀疏又沉悶。
“急啥，”老張頭往搪瓷缸里續(xù)了熱水，茶葉梗在水面打著旋，“這屋的活兒，多干少干一個(gè)樣。
你看柳淑芬，早上九點(diǎn)來簽個(gè)到，十點(diǎn)半就溜了，說是接孩子——誰不知道她兒子在寄宿學(xué)校？”
李偉的筆頓了頓。
柳淑芬的工位在斜對面，椅子早就空了。
桌上的臺歷似乎很久沒翻過，還停留在上周三，玻璃杯底結(jié)著圈深褐色的茶漬，顯示器亮著，屏保是她兒子穿校服的照片，嘴角撇著，一臉不情愿。
剛才十點(diǎn)二十左右，她確實(shí)拿著帆布包匆匆走過李偉桌前，像是要趕著去辦一件火燒眉毛的事，嘴里一邊念叨著“孩子班主任又找”。
經(jīng)過走廊時(shí)還特意挨個(gè)辦公室門口露一下面，像是怕誰不知道她“今天來上班了”。
這是冷宮的生存法則：要么像柳淑芬這樣把“家庭拖累”當(dāng)盾牌，心安理得地混；要么像老張頭那樣把“快退休”當(dāng)免**，慢悠悠地熬。
只有李偉，還守著些不合時(shí)宜的認(rèn)真——比如給報(bào)廢設(shè)備拍照時(shí)會特意擦凈鏡頭，錄入系統(tǒng)時(shí)會核對三遍編號，仿佛那些蒙塵的舊主機(jī)里藏著什么了不得的機(jī)密。
他偶爾會在錄入間隙，在系統(tǒng)**敲上幾行簡單的腳本，讓登記流程快那么一點(diǎn)點(diǎn)，聽著那短暫的、連貫的鍵盤聲，像是在給自己的技術(shù)理想偷偷續(xù)著命。
走廊里突然飄來股刺鼻的香水味，甜得發(fā)膩，像把劣質(zhì)糖精首接撒在了空氣里，李偉皺了皺眉。
“喲，李工忙著呢？”
趙曼的聲音比香水味更先闖進(jìn)來。
她人還在門口，半條露著的胳膊己經(jīng)探了進(jìn)來，超短裙的裙擺掃過門框，帶起一陣風(fēng)，吹得李偉桌上的報(bào)廢清單簌簌響。
她手里捏著疊表格，指甲涂成亮粉色，在蒼白的A4紙映襯下像排沒長熟的草莓。
李偉抬頭時(shí)正好撞見她領(lǐng)口往下滑的弧度，慌忙把視線移到桌角的舊打印機(jī)上。
“王主任讓我來拿上個(gè)月的設(shè)備臺賬?！?br>
趙曼說著往屋里走，高跟鞋在瓷磚地上敲出細(xì)碎的響，“你們這屋也太味兒了，跟倉庫似的——我?guī)湍汩_開窗?！?br>
她伸手去推靠窗的那扇玻璃，手腕上的金鐲子隨著動作晃出細(xì)碎的光。
探身時(shí)，露背裝的領(lǐng)口又往下滑了寸許，后背上拔罐子留下的紫印子看得格外清晰，一圈圈的，像被按癟的紫氣球。
李偉慌忙抓起桌上的臺賬往她手里塞：“在這。”
“急什么呀?！?br>
趙曼咯咯地笑，手指在臺賬封面上劃來劃去，“聽說你們組要并到綜合組了？
李工你這技術(shù)骨干，到時(shí)候可得多幫幫咱這些‘門外漢’。”
她特意把“門外漢”三個(gè)字咬得輕飄飄的，眼神往李偉襯衫口袋里露出來的半截U盤瞟了瞟——那是他早上從家里帶來的，里面存著三年前寫的半套數(shù)據(jù)清洗算法。
當(dāng)年編寫時(shí)，鍵盤聲在技術(shù)組的深夜里響了整整一周，那聲音里滿是對“技術(shù)改變一切”的憧憬。
李偉沒接話。
全公司都知道，舊設(shè)備登記組是“冷宮”，進(jìn)來的不是快退休的，就是像他這樣“不懂事”的。
三年前他在技術(shù)組因?yàn)椴豢显谠旒俚膱?bào)表上簽名字，被調(diào)到這來“輪崗”，一“輪”就是一千多天。
那些曾經(jīng)在技術(shù)組回蕩的代碼聲，也跟著他一起被放逐到了這個(gè)角落。
“對了，”趙曼突然提高了聲音，走廊里路過的人都往這邊看，“下午綜合組要搬新打印機(jī)，王主任說讓你去搭把手——畢竟你懂這些‘鐵疙瘩’。”
她把“鐵疙瘩”三個(gè)字說得格外重，像是在提醒他現(xiàn)在的身份。
李偉捏著筆的手緊了緊。
他懂的哪里是“鐵疙瘩”？
他大學(xué)輔修的計(jì)算機(jī)專業(yè)，畢業(yè)時(shí)拿過省級編程大賽金獎，剛?cè)肼毮悄陮懙脑O(shè)備管理系統(tǒng)，現(xiàn)在全公司還在用。
可這些話，在舊設(shè)備登記組說出來，只會換來更多“書**”的笑柄。
趙曼扭著腰往外走時(shí)，高跟鞋在瓷磚上敲出的聲響格外刺耳。
辦公室里沒開暖氣，李偉都加了件外套。
老張頭從老花鏡上方瞥了眼她露在外面的后背，咂咂嘴：“這丫頭，穿得跟***似的，也不怕凍著。”
李偉沒搭話，翻開抽屜拿出塊干凈抹布，蹲下去擦那臺1998年的打印機(jī)。
機(jī)身側(cè)面貼著張泛黃的標(biāo)簽，上面有行用圓珠筆寫的小字：“緩存擴(kuò)容完成，可支持多任務(wù)運(yùn)行”。
字跡歪歪扭扭的，是他剛?cè)肼殨r(shí)寫的。
那時(shí)候他總覺得，再舊的設(shè)備，只要肯花心思修，總能派上用場。
“小李，別擦了。”
老張頭打了個(gè)哈欠，“下午搬完打印機(jī)，早點(diǎn)回家。
你媳婦不是剛生完？
家里肯定一堆事等著呢?！?br>
“嗯，月嫂今天休息。”
李偉的聲音悶在胸腔里。
他想起昨晚媳婦抱著襁褓里的孩子說的話：“要不你跟王主任服個(gè)軟？
技術(shù)組最近又在招人手……”他當(dāng)時(shí)沒說話，只是給她倒了杯熱牛奶——有些彎，他總覺得不能輕易折。
走廊里又傳來動靜，這次是趙曼在大廳里打電話，聲音大得能穿透墻壁：“王主任您放心！
臺賬我收得差不多了，一會兒收齊了，我肯定第一時(shí)間給您送過去！
李工這邊我也交代好了，下午搬打印機(jī)保證誤不了事！”
她特意把“李工”兩個(gè)字喊得像在叫個(gè)打雜的，末了還加了句，“您別總夸我細(xì)心，這都是應(yīng)該做的！”
李偉把抹布扔進(jìn)盆里，水瞬間變成了灰黑色。
他盯著盆底的沉淀物，想起三年前在技術(shù)組，他寫的代碼第一次通過測試時(shí)，整個(gè)辦公室的人都湊過來看，鍵盤敲擊聲和歡呼聲混在一起，像首吵吵鬧鬧的歌。
“?！笔謾C(jī)在褲兜里震動了一下。
李偉掏出來看，是條工作群消息，綜合組的人在聊下午搬打印機(jī)的事，有人發(fā)了個(gè)“憨笑”的表情：“讓李工去正好，他最擅長跟這些破銅爛鐵打交道?！?br>
下面跟著一串“哈哈哈”。
“對了小李，”老張頭突然想起什么似的，“早**去打水的時(shí)候，宮超來找過你?！?br>
李偉愣了愣：“宮超？”
宮超跟他同一年入職，當(dāng)年在技術(shù)組時(shí)住同一個(gè)宿舍。
后來宮超調(diào)去了項(xiàng)目組，聽說混得不錯，前陣子還在公司主頁上露過臉，標(biāo)題是“技術(shù)革新帶頭人”。
他們己經(jīng)兩年沒聯(lián)系了——在這個(gè)公司里，人總是會隨著部門的層級，自動劃分出不同的圈子，冷宮的人，不配跟“帶頭人”說話。
“他沒說啥事，就問你在不在。”
老張頭揉了揉眼睛，“看著挺急的，好像有什么大事?！?br>
李偉的心莫名跳了一下。
他走到窗邊，這次沒再擦玻璃，任由那層灰擋著視線。
對面辦公樓的項(xiàng)目組辦公室亮著燈，有人影在窗前晃，看不清是誰。
他想起宮超當(dāng)年在宿舍說的話：“等咱們混出樣子，就搞個(gè)純技術(shù)的團(tuán)隊(duì)，不看關(guān)系，只憑本事……”那時(shí)候他們總覺得，只要技術(shù)夠硬，就能在這烏煙瘴氣的地方劈開條路。
走廊里的電話聲停了，趙曼大概是去王主任辦公室邀功了。
老張頭趴在桌上打起了呼嚕，舊風(fēng)扇轉(zhuǎn)得嗡嗡響，把“冷宮”里的灰塵吹得漫天飛。
李偉從襯衫口袋里拿出那個(gè)U盤，又塞回原處，貼著心口的位置。
金屬外殼硌得皮膚有點(diǎn)疼，卻讓他莫名地踏實(shí)——就像當(dāng)年鉆研技術(shù)時(shí)，指尖觸碰儀器的觸感，清晰，篤定，帶著點(diǎn)不管不顧的執(zhí)拗。
他重新坐回桌前，翻開第西本《固定資產(chǎn)報(bào)廢清單》，筆尖落在“設(shè)備型號”那一欄時(shí)，突然頓住了。
陽光從窗縫里擠進(jìn)來，在紙上投下道細(xì)長的光，里面浮動的灰塵像無數(shù)個(gè)微小的、掙扎著不肯落下的光點(diǎn)。
也許，宮超來，真的是為了點(diǎn)不一樣的事。
這個(gè)念頭剛冒出來，就被他按了下去。
他搖了搖頭，在清單上寫下“HP LaserJet 1020”，字跡工整得像在寫一行不能出錯的代碼。
在冷宮里待久了，人總會習(xí)慣性地把期望藏得深一點(diǎn)——畢竟，失望這東西，嘗多了會苦。
但口袋里的U盤還在發(fā)燙，像顆揣在懷里的、沒被澆滅的火星。