第一章：重復(fù)編號(hào)江楠站在健身房的跑步機(jī)上，耳機(jī)里正循環(huán)播放著她最愛(ài)的動(dòng)感節(jié)奏。

她像往常一樣完成三公里熱身，準(zhǔn)備切換速度時(shí)，天花板上掛著的社區(qū)廣播突然發(fā)出一聲刺耳的電流聲。

“——編號(hào)1984……未注銷，重復(fù)留存?！?br>
她的手指猛地一頓，整個(gè)人也隨之停了下來(lái)。

編號(hào)1984，是她。

她從住進(jìn)天樾嘉園起，門(mén)禁卡、快遞識(shí)別碼、健身房綁定賬號(hào)，所有系統(tǒng)都以這個(gè)編號(hào)標(biāo)記她的身份。

她早就熟悉到不需再看一眼就能說(shuō)出口。

廣播聲音戛然而止，隨即恢復(fù)成**音樂(lè)。

跑步機(jī)前的鏡子映出她微皺的眉頭和隱隱升起的不安。

“你也聽(tīng)到了？”

她朝隔壁的女孩問(wèn)。

對(duì)方摘下耳機(jī)，露出一臉疑惑，“什么？”

“剛才廣播說(shuō)……編號(hào)1984重復(fù)留存?！?br>
女孩笑了笑，“我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)啊，可能你聽(tīng)錯(cuò)了吧?！?br>
江楠沒(méi)再說(shuō)什么，但心里那股異樣開(kāi)始生根發(fā)芽。

她知道自己沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò)，廣播的女聲一貫是冰冷機(jī)械的，可剛才那一句，卻隱約帶著一絲……顫抖。

像是怕。

**回家的時(shí)候，江楠路過(guò)樓下大廳，順勢(shì)走到物業(yè)前臺(tái)。

“你好，我想確認(rèn)一下我的住戶信息?！?br>
她把門(mén)卡遞過(guò)去。

前臺(tái)是個(gè)二十多歲的男生，一邊嚼著口香糖一邊接過(guò)卡，在系統(tǒng)里輸入。

“呃……你說(shuō)你是哪個(gè)單元？”

“*棟18層1804?！?br>
她不假思索。

“沒(méi)這個(gè)住戶記錄。”

他聳聳肩，把門(mén)卡推回來(lái)。

江楠皺起眉，“怎么可能，我都住了半年了。”

“可能是系統(tǒng)沒(méi)更新，你等一下?！?br>
他換了個(gè)界面，繼續(xù)敲鍵盤(pán)。

幾分鐘后他看向她，眼神變得有些猶疑，“不好意思，我們這邊確實(shí)沒(méi)有這套房子的任何入住記錄，你這張卡……也查不到來(lái)源。”

“那我能見(jiàn)一下當(dāng)時(shí)**入住的合同嗎？”

“這得聯(lián)系樓盤(pán)開(kāi)發(fā)那邊，但按系統(tǒng)顯示，1804號(hào)房子一直是空置狀態(tài)?！?br>
江楠的腦子轟地一聲。

她能回憶起自己第一次來(lái)看房的情景，能想起中介帶她看房時(shí)說(shuō)“這里安保智能化程度全國(guó)前列”，也能回憶起簽字的那張合約紙質(zhì)**。

可奇怪的是——她完全想不起那個(gè)中介長(zhǎng)什么樣，也記不清合同上有沒(méi)有蓋章。

記憶像是一