第一章 后廚小透明
百味證長生
雨水順著百味樓的青瓦屋檐滴落，在青石板上敲出細(xì)碎的聲響。
阿塵蹲在后廚角落，將最后一把菜刀擦凈掛好，刀面映出他清秀卻沾著油灰的臉龐——這是他在百味樓的第三年，依然是個(gè)連灶臺(tái)都摸不到的雜役。
"動(dòng)作快點(diǎn)！
磨蹭什么呢？
"趙虎一腳踢翻阿塵剛擺好的籮筐，新鮮采摘的香菇滾落滿地，"明天可是城主府訂的宴席，耽誤了有你好看！
"阿塵沒吭聲，手指在碰到某個(gè)香菇時(shí)突然頓了頓。
那香菇傘蓋邊緣泛著不自然的青灰色，在他指尖下微微發(fā)顫，竟傳來一陣細(xì)微的嗚咽聲。
這感覺來得快去得也快，等他再凝神去聽，只剩下雨打窗欞的滴答聲。
"發(fā)什么呆？
"趙虎揪住他后領(lǐng)，"王師傅叫你去前廳！
"百味樓前廳燈火通明。
王師傅正對(duì)著城主府送來的菜單皺眉，圍裙上沾著醬汁的油漬在燈光下反光。
阿塵注意到那油漬形狀像只歪嘴的**，這個(gè)念頭讓他差點(diǎn)笑出聲——首到他看清菜單上燙金的城主府徽記。
"阿塵，"王師傅頭也不抬，"明早你負(fù)責(zé)準(zhǔn)備松鼠鱖魚的配菜。
趙虎要處理主菜，其他人都有活計(jì)。
"大堂里突然安靜下來。
幾個(gè)學(xué)徒互相使著眼色——松鼠鱖魚是城主最愛的菜，配菜雖不起眼，卻最考驗(yàn)刀工火候。
阿塵嗓子發(fā)緊，手指無意識(shí)地摩挲著袖口補(bǔ)丁的線頭。
三年前他流浪到青陽城，是李伯收留他在百味樓打雜。
這雙手洗過無數(shù)碗碟，擦過無數(shù)灶臺(tái)，卻從未被允許碰過主灶的炒勺。
"我..."阿塵嗓子發(fā)緊，"我可能...""可能什么？
"王師傅終于抬頭，濃眉下那雙鷹眼掃過來，"切個(gè)蘿卜還能切到手不成？
"后廚響起幾聲竊笑。
阿塵低下頭，后頸的皮膚發(fā)燙。
他知道王師傅看不起自己——一個(gè)連父母都不知道是誰的流浪兒，能留在百味樓己是天大的恩賜。
次日寅時(shí)，阿塵己經(jīng)蹲在菜堆前挑選蘿卜。
晨露未晞的菜園里，蘿卜們還帶著泥土的潮氣。
他指尖撫過某個(gè)特別飽滿的白蘿卜時(shí)，突然聽到一聲歡快的輕笑。
"曬夠太陽的..."阿塵不自覺喃喃自語，"這個(gè)肯定甜。
""嘀咕什么呢？
"趙虎不知何時(shí)站在身后，懷里抱著一筐青菜，"王師傅讓你把這些焯了備用。
"阿塵接過菜筐的瞬間，一股腐爛的酸氣首沖鼻腔。
青菜蔫黃的葉片間滲出黏液，在他手中發(fā)出細(xì)弱的抽泣聲。
這聲音如此清晰，讓他差點(diǎn)把菜筐扔出去。
"這菜不能用了。
"阿塵脫口而出，"它們?cè)?..在哭。
"趙虎臉色驟變："放屁！
今早剛送來的新鮮貨！
"他抓起一把青菜摔在阿塵臉上，"你這種廢物也就配聞聞餿味！
"粘膩的菜葉貼在阿塵額頭，腐爛的哀鳴聲突然放大。
他眼前閃過畫面——這些青菜被暴雨摧殘的菜地，農(nóng)人匆忙收割時(shí)踩踏的腳印，還有悶在筐里發(fā)酵的絕望。
更深處，還有一絲鐵銹味..."菜筐底下有血。
"阿塵突然說，"收割時(shí)傷到田鼠了是不是？
"趙虎的拳頭僵在半空。
這時(shí)后門吱呀打開，李伯拄著紫檀算盤走進(jìn)來，算盤珠子在他腰間叮當(dāng)作響。
"鬧什么？
"李伯瞇起老花眼，"阿塵，你臉上是什么？
"阿塵抹下額頭的菜葉，那葉片在他掌心蜷縮成團(tuán)，像在訴說最后的痛苦。
他鬼使神差地將菜葉遞到李伯鼻前："您聞，有土腥氣和...和血腥味混著。
"李伯渾濁的瞳孔驟然收縮。
他接過菜葉細(xì)細(xì)摩挲，突然轉(zhuǎn)身從趙虎筐底抽出一把青菜——菜根處果然沾著暗紅血漬。
"城主夫人最忌殺生。
"李伯聲音發(fā)冷，"趙虎，重新備菜。
阿塵，今后你來負(fù)責(zé)食材挑揀。
"黃昏時(shí)分，阿塵蹲在后巷倒餿水。
雨水積成的水洼里映出他搖晃的倒影，耳邊還回蕩著趙虎被罰刷茅廁時(shí)的咒罵聲。
他搓了搓手指，那種能"聽見"食材聲音的感覺還留在指尖，既陌生又熟悉。
"小哥..."沙啞的呼喚嚇得阿塵差點(diǎn)打翻木桶。
巷子深處蜷縮著個(gè)黑影，破**下伸出枯枝般的手。
乞丐喉嚨里泛著腐朽的氣味："給口...熱乎的..."阿塵轉(zhuǎn)身要回廚房，卻聽見趙虎在前門吆喝的聲音。
他咬咬牙，從懷里掏出中午省下的半塊饃——那是他偷偷用"會(huì)笑"的面粉做的，嚼起來有陽光的味道。
乞丐吞咽時(shí)，阿塵突然按住他手腕。
某種奇異的感覺順著指尖傳來，像摸到了將熄未熄的炭火。
"等等。
"阿塵奪回饃跑回廚房，將饃掰碎泡進(jìn)中午剩下的蘿卜湯里。
那鍋湯用的是他"聽"到在笑的蘿卜，熬煮時(shí)還哼過小曲。
乞丐捧著碗的手突然不再發(fā)抖。
他渾濁的眼珠映著廚房透出的暖光，喉結(jié)上下滾動(dòng)："這湯...像有東西在肚子里...爬..."阿塵正要追問，后頸突然一涼。
他轉(zhuǎn)頭望去，百味樓飛檐上的銅鈴無風(fēng)自動(dòng)，而夜空中的烏云正詭異地裂開一道縫隙，月光如刀般劈在巷口的青磚墻上，照出幾個(gè)潦草的血字——"廚道通神"。
乞丐的碗突然掉在地上摔得粉碎。
他首勾勾盯著阿塵，嘴角咧開一個(gè)詭異的笑容："小廚子...你聽見食物說話了是不是？
"
阿塵蹲在后廚角落，將最后一把菜刀擦凈掛好，刀面映出他清秀卻沾著油灰的臉龐——這是他在百味樓的第三年，依然是個(gè)連灶臺(tái)都摸不到的雜役。
"動(dòng)作快點(diǎn)！
磨蹭什么呢？
"趙虎一腳踢翻阿塵剛擺好的籮筐，新鮮采摘的香菇滾落滿地，"明天可是城主府訂的宴席，耽誤了有你好看！
"阿塵沒吭聲，手指在碰到某個(gè)香菇時(shí)突然頓了頓。
那香菇傘蓋邊緣泛著不自然的青灰色，在他指尖下微微發(fā)顫，竟傳來一陣細(xì)微的嗚咽聲。
這感覺來得快去得也快，等他再凝神去聽，只剩下雨打窗欞的滴答聲。
"發(fā)什么呆？
"趙虎揪住他后領(lǐng)，"王師傅叫你去前廳！
"百味樓前廳燈火通明。
王師傅正對(duì)著城主府送來的菜單皺眉，圍裙上沾著醬汁的油漬在燈光下反光。
阿塵注意到那油漬形狀像只歪嘴的**，這個(gè)念頭讓他差點(diǎn)笑出聲——首到他看清菜單上燙金的城主府徽記。
"阿塵，"王師傅頭也不抬，"明早你負(fù)責(zé)準(zhǔn)備松鼠鱖魚的配菜。
趙虎要處理主菜，其他人都有活計(jì)。
"大堂里突然安靜下來。
幾個(gè)學(xué)徒互相使著眼色——松鼠鱖魚是城主最愛的菜，配菜雖不起眼，卻最考驗(yàn)刀工火候。
阿塵嗓子發(fā)緊，手指無意識(shí)地摩挲著袖口補(bǔ)丁的線頭。
三年前他流浪到青陽城，是李伯收留他在百味樓打雜。
這雙手洗過無數(shù)碗碟，擦過無數(shù)灶臺(tái)，卻從未被允許碰過主灶的炒勺。
"我..."阿塵嗓子發(fā)緊，"我可能...""可能什么？
"王師傅終于抬頭，濃眉下那雙鷹眼掃過來，"切個(gè)蘿卜還能切到手不成？
"后廚響起幾聲竊笑。
阿塵低下頭，后頸的皮膚發(fā)燙。
他知道王師傅看不起自己——一個(gè)連父母都不知道是誰的流浪兒，能留在百味樓己是天大的恩賜。
次日寅時(shí)，阿塵己經(jīng)蹲在菜堆前挑選蘿卜。
晨露未晞的菜園里，蘿卜們還帶著泥土的潮氣。
他指尖撫過某個(gè)特別飽滿的白蘿卜時(shí)，突然聽到一聲歡快的輕笑。
"曬夠太陽的..."阿塵不自覺喃喃自語，"這個(gè)肯定甜。
""嘀咕什么呢？
"趙虎不知何時(shí)站在身后，懷里抱著一筐青菜，"王師傅讓你把這些焯了備用。
"阿塵接過菜筐的瞬間，一股腐爛的酸氣首沖鼻腔。
青菜蔫黃的葉片間滲出黏液，在他手中發(fā)出細(xì)弱的抽泣聲。
這聲音如此清晰，讓他差點(diǎn)把菜筐扔出去。
"這菜不能用了。
"阿塵脫口而出，"它們?cè)?..在哭。
"趙虎臉色驟變："放屁！
今早剛送來的新鮮貨！
"他抓起一把青菜摔在阿塵臉上，"你這種廢物也就配聞聞餿味！
"粘膩的菜葉貼在阿塵額頭，腐爛的哀鳴聲突然放大。
他眼前閃過畫面——這些青菜被暴雨摧殘的菜地，農(nóng)人匆忙收割時(shí)踩踏的腳印，還有悶在筐里發(fā)酵的絕望。
更深處，還有一絲鐵銹味..."菜筐底下有血。
"阿塵突然說，"收割時(shí)傷到田鼠了是不是？
"趙虎的拳頭僵在半空。
這時(shí)后門吱呀打開，李伯拄著紫檀算盤走進(jìn)來，算盤珠子在他腰間叮當(dāng)作響。
"鬧什么？
"李伯瞇起老花眼，"阿塵，你臉上是什么？
"阿塵抹下額頭的菜葉，那葉片在他掌心蜷縮成團(tuán)，像在訴說最后的痛苦。
他鬼使神差地將菜葉遞到李伯鼻前："您聞，有土腥氣和...和血腥味混著。
"李伯渾濁的瞳孔驟然收縮。
他接過菜葉細(xì)細(xì)摩挲，突然轉(zhuǎn)身從趙虎筐底抽出一把青菜——菜根處果然沾著暗紅血漬。
"城主夫人最忌殺生。
"李伯聲音發(fā)冷，"趙虎，重新備菜。
阿塵，今后你來負(fù)責(zé)食材挑揀。
"黃昏時(shí)分，阿塵蹲在后巷倒餿水。
雨水積成的水洼里映出他搖晃的倒影，耳邊還回蕩著趙虎被罰刷茅廁時(shí)的咒罵聲。
他搓了搓手指，那種能"聽見"食材聲音的感覺還留在指尖，既陌生又熟悉。
"小哥..."沙啞的呼喚嚇得阿塵差點(diǎn)打翻木桶。
巷子深處蜷縮著個(gè)黑影，破**下伸出枯枝般的手。
乞丐喉嚨里泛著腐朽的氣味："給口...熱乎的..."阿塵轉(zhuǎn)身要回廚房，卻聽見趙虎在前門吆喝的聲音。
他咬咬牙，從懷里掏出中午省下的半塊饃——那是他偷偷用"會(huì)笑"的面粉做的，嚼起來有陽光的味道。
乞丐吞咽時(shí)，阿塵突然按住他手腕。
某種奇異的感覺順著指尖傳來，像摸到了將熄未熄的炭火。
"等等。
"阿塵奪回饃跑回廚房，將饃掰碎泡進(jìn)中午剩下的蘿卜湯里。
那鍋湯用的是他"聽"到在笑的蘿卜，熬煮時(shí)還哼過小曲。
乞丐捧著碗的手突然不再發(fā)抖。
他渾濁的眼珠映著廚房透出的暖光，喉結(jié)上下滾動(dòng)："這湯...像有東西在肚子里...爬..."阿塵正要追問，后頸突然一涼。
他轉(zhuǎn)頭望去，百味樓飛檐上的銅鈴無風(fēng)自動(dòng)，而夜空中的烏云正詭異地裂開一道縫隙，月光如刀般劈在巷口的青磚墻上，照出幾個(gè)潦草的血字——"廚道通神"。
乞丐的碗突然掉在地上摔得粉碎。
他首勾勾盯著阿塵，嘴角咧開一個(gè)詭異的笑容："小廚子...你聽見食物說話了是不是？
"