我簽下自愿試藥協(xié)議那天，徐世誠(chéng)給了我一百萬(wàn)和一張病床。

他們每天抽我的血，注射不明藥物，記錄我潰爛的皮膚數(shù)據(jù)。

直到我在徐真真的病歷上看到一行小字："RH-null供體，強(qiáng)制采集"。

原來(lái)我的骨髓比命值錢。

現(xiàn)在，我把抗癌藥配方刻在監(jiān)獄墻上，用血銹和鹽粒。

獄警以為我在發(fā)瘋，但明天藥監(jiān)局的人會(huì)來(lái)——他們永遠(yuǎn)猜不到，一個(gè)**犯留下的方程式能救多少人。

第一章我夢(mèng)見(jiàn)爆炸那天。

火光。

尖叫聲。

還有那個(gè)站在危險(xiǎn)品柜前的小女孩。

危險(xiǎn)！

別碰那個(gè)！

我的聲音被警報(bào)聲吞沒(méi)。

身體比腦子快。

等我反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，已經(jīng)撲過(guò)去把徐真真護(hù)在身下。

劇痛從左臉炸開(kāi)。

像有人把硫酸灌進(jìn)皮膚里跳舞。

睜開(kāi)眼時(shí)，消毒水的氣味刺得我想吐。

林燼同學(xué)，經(jīng)校委會(huì)討論...禿頂?shù)南抵魅握驹诓〈睬?，公文包擋著半邊臉?br>
你違規(guī)使用實(shí)驗(yàn)室，現(xiàn)予以開(kāi)除處分。

輸液管在我手背上晃了晃。

那個(gè)孩子...徐小姐只是輕傷。

他推了推眼鏡，徐先生很感激你。

鏡片反光遮住了他的眼睛。

就像遮住實(shí)驗(yàn)室監(jiān)控錄像的雪花屏。

護(hù)士來(lái)?yè)Q藥時(shí)，電視里正在放社會(huì)新聞。

名校生違規(guī)操作致爆炸，受害家屬含淚控訴...鏡頭掃過(guò)徐真真綁著繃帶的手。

掃過(guò)她父親徐世誠(chéng)的鱷魚(yú)皮鞋。

最后停在我學(xué)生證照片上。

打了馬賽克。

但人人都知道是誰(shuí)。

深夜的實(shí)驗(yàn)室像具棺材。

我的門禁卡已經(jīng)失效。

只好從通風(fēng)管爬進(jìn)去。

電腦屏幕的藍(lán)光里，我看見(jiàn)自己映在玻璃上的臉。

右半邊還是化學(xué)系女神。

左半邊像被撕爛的玩偶。

正在刪除研究數(shù)據(jù)...進(jìn)度條爬到99%時(shí)，門外傳來(lái)腳步聲。

我躲進(jìn)儲(chǔ)物柜。

透過(guò)縫隙看見(jiàn)院長(zhǎng)帶著徐世誠(chéng)參觀。

這就是她研發(fā)的抗癌藥數(shù)據(jù)。

原始文件呢？

都在她個(gè)人電腦里...他們走遠(yuǎn)后，我摸向檔案室。

想銷毀最后備份。

卻在兒科病歷架上看見(jiàn)了熟悉的名字。

徐真真 8歲診斷：急性淋巴細(xì)胞白血病特殊備注：RH-null血型，需特定配型手指在“RH-null”上頓了頓。

全世界不到50人擁有的血型。