1 通靈之謎在我們村里，有些事你沒法用課本上的道理講通。

比如，為什么每一代總會(huì)冒出一個(gè)人，能看見我們看不見的東西，能治好醫(yī)生搖頭的病。

而我家隔壁的爺爺，就是這樣的人。

他總在黃昏時(shí)坐在院里搗藥，空氣里飄著草根的澀香。

那時(shí)我以為他只是個(gè)普通老人，直到他瞇著眼望向我，輕聲說： "娃子，你心里憋著事。

腳上的傷能好，可你總把傷口捂著——這習(xí)慣，得改。

"就這一句話，讓我愣在初春的晚風(fēng)里。

因?yàn)槲掖_實(shí)如此—— 無論是小時(shí)候騎車摔爛的傷口，還是長(zhǎng)大后那些說不出口的心事。

每一代都會(huì)出現(xiàn)一個(gè)這樣的人，每次只會(huì)有一個(gè)，上一代的人去世了，就會(huì)隨機(jī)出現(xiàn)新的一代，會(huì)看病，算卦，占卜……這個(gè)爺爺是我家鄰居，也是我這一代的通靈人。

據(jù)村里人說，通靈人可以看到世上很多我們無法看到的事物！

以前幫他切草藥，就會(huì)聽他講述一些關(guān)于他遇到的事情……他說，在他二十歲之前，也是和我們普通人一樣的，后來是在夢(mèng)里，像考核一樣，考核很嚴(yán)格，走刀路，去陰間，火路等……這些考核都通過以后，每次入夢(mèng)，就會(huì)有‘老師’引導(dǎo)他學(xué)習(xí)，辨認(rèn)草藥，什么病用什么藥，這些藥長(zhǎng)什么樣子……也會(huì)教他如何占卜，算卦，這個(gè)他沒有具體的說，我也沒敢問……他常說，那些引導(dǎo)他的“老師”，并非實(shí)體，更像是一段段古老的意識(shí)或者規(guī)矩本身，冰冷、嚴(yán)格，卻又蘊(yùn)**難以言喻的智慧。

他管它們叫“老規(guī)矩”。

有一次，我壯著膽子問他：“爺爺，走刀路、下陰間，是啥感覺？

疼嗎？”

他當(dāng)時(shí)正瞇著眼，用手捻著一種干枯的草根，聞言動(dòng)作頓了頓，渾濁的眼睛望向遠(yuǎn)處，仿佛穿透了院墻，看到了另一個(gè)世界。

“娃子，那滋味……沒法說?！?br>
他聲音沙啞，像秋風(fēng)吹過干枯的玉米葉。

“走刀路，腳下是明晃晃的刀刃，一步走偏，魂靈都要被割開，不是肉疼，是心里頭發(fā)顫，覺得自個(gè)兒要散了。

可你不能怕，心里得信，信那路能走，它就真的能承住你。”

“去陰間呢？”

我聽得入神，手里的刀都忘了動(dòng)。

他沉默了很久，久到我以為他不會(huì)回答了。

院