午馬·歸途志
第1章
太行山深處的晨霧,總是帶著一股子沁入骨髓的清寒。
這寒氣,仿佛能穿透土坯房的墻壁,鉆進(jìn)李長(zhǎng)河那把老骨頭縫里,讓他每個(gè)關(guān)節(jié)都在黎明時(shí)分準(zhǔn)時(shí)發(fā)出酸澀的**。
他披著那件洗得發(fā)白、肘部磨得幾乎透亮的綠色郵遞員制服——退休多年,這早已是他唯一的寢衣——慢慢坐起身。
床板發(fā)出“吱呀”一聲**。
屋子里很靜,靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己略顯渾濁的呼吸聲,以及窗外那個(gè)更為沉重、緩慢的呼吸聲。
那是追風(fēng)。
追風(fēng)就臥在窗外簡(jiǎn)易搭就的馬廄里,身下鋪著干燥的谷草。
它曾是一匹何等神駿的伊犁馬??!
當(dāng)年在騎兵連,它有著緞子般光滑油亮的棗紅色皮毛,肌肉線(xiàn)條流暢如弓,四蹄踏雪,奔跑起來(lái),耳邊只有風(fēng)聲呼嘯。
連長(zhǎng)說(shuō),它是有軍籍的,立過(guò)功的。
可如今,那棗紅色的皮毛失去了光澤,變得干枯而雜亂,肋骨在皮下清晰可辨,像老屋屋檐下那幾根飽經(jīng)風(fēng)霜的椽子。
它的眼皮耷拉著,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛上掛著清晨的露水,或者說(shuō),是它費(fèi)力呼吸時(shí)呵出的白氣凝結(jié)成的霜。
李長(zhǎng)河趿拉著布鞋,走到灶臺(tái)邊,舀了一瓢昨夜備好的溫水,又抓了一把精心鍘碎的、拌了少許豆粕的草料,這是追風(fēng)如今為數(shù)不多還能勉強(qiáng)下咽的食物。
他推開(kāi)那扇吱呀作響的木門(mén),寒氣撲面而來(lái)。
“老伙計(jì),吃飯了?!?br>
他的聲音沙啞,帶著老年人特有的、被歲月磨礪后的溫吞。
往常,聽(tīng)到他的聲音,追風(fēng)即便再?zèng)]精神,也會(huì)勉強(qiáng)抬起頭,用那雙依舊清澈、卻已蒙上一層陰翳的大眼睛看看他,鼻翼翕動(dòng)幾下。
但今天,沒(méi)有。
追風(fēng)依舊保持著臥姿,頭顱卻倔強(qiáng)地扭向南方,那個(gè)被層層山巒和濃霧遮蔽的方向。
它的耳朵不像平日那樣無(wú)力地垂著,而是機(jī)警地、努力地向前豎立,捕捉著風(fēng)中任何一絲來(lái)自那個(gè)方向的訊息。
它的鼻孔張得很大,呼吸聲粗重而急促,不再是衰邁的喘息,更像是一種……壓抑著的激動(dòng),或者說(shuō),是某種源自生命本能的焦灼。
李長(zhǎng)河把水瓢和料槽放在它嘴邊,它看也不看。
“怎么了?
又不舒服了?”
李長(zhǎng)河蹲下身,布滿(mǎn)老繭和深褐色老年斑的手,習(xí)慣性地、輕柔地?fù)嵘献凤L(fēng)脖頸側(cè)面的皮毛。
那里,有
這寒氣,仿佛能穿透土坯房的墻壁,鉆進(jìn)李長(zhǎng)河那把老骨頭縫里,讓他每個(gè)關(guān)節(jié)都在黎明時(shí)分準(zhǔn)時(shí)發(fā)出酸澀的**。
他披著那件洗得發(fā)白、肘部磨得幾乎透亮的綠色郵遞員制服——退休多年,這早已是他唯一的寢衣——慢慢坐起身。
床板發(fā)出“吱呀”一聲**。
屋子里很靜,靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己略顯渾濁的呼吸聲,以及窗外那個(gè)更為沉重、緩慢的呼吸聲。
那是追風(fēng)。
追風(fēng)就臥在窗外簡(jiǎn)易搭就的馬廄里,身下鋪著干燥的谷草。
它曾是一匹何等神駿的伊犁馬??!
當(dāng)年在騎兵連,它有著緞子般光滑油亮的棗紅色皮毛,肌肉線(xiàn)條流暢如弓,四蹄踏雪,奔跑起來(lái),耳邊只有風(fēng)聲呼嘯。
連長(zhǎng)說(shuō),它是有軍籍的,立過(guò)功的。
可如今,那棗紅色的皮毛失去了光澤,變得干枯而雜亂,肋骨在皮下清晰可辨,像老屋屋檐下那幾根飽經(jīng)風(fēng)霜的椽子。
它的眼皮耷拉著,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛上掛著清晨的露水,或者說(shuō),是它費(fèi)力呼吸時(shí)呵出的白氣凝結(jié)成的霜。
李長(zhǎng)河趿拉著布鞋,走到灶臺(tái)邊,舀了一瓢昨夜備好的溫水,又抓了一把精心鍘碎的、拌了少許豆粕的草料,這是追風(fēng)如今為數(shù)不多還能勉強(qiáng)下咽的食物。
他推開(kāi)那扇吱呀作響的木門(mén),寒氣撲面而來(lái)。
“老伙計(jì),吃飯了?!?br>
他的聲音沙啞,帶著老年人特有的、被歲月磨礪后的溫吞。
往常,聽(tīng)到他的聲音,追風(fēng)即便再?zèng)]精神,也會(huì)勉強(qiáng)抬起頭,用那雙依舊清澈、卻已蒙上一層陰翳的大眼睛看看他,鼻翼翕動(dòng)幾下。
但今天,沒(méi)有。
追風(fēng)依舊保持著臥姿,頭顱卻倔強(qiáng)地扭向南方,那個(gè)被層層山巒和濃霧遮蔽的方向。
它的耳朵不像平日那樣無(wú)力地垂著,而是機(jī)警地、努力地向前豎立,捕捉著風(fēng)中任何一絲來(lái)自那個(gè)方向的訊息。
它的鼻孔張得很大,呼吸聲粗重而急促,不再是衰邁的喘息,更像是一種……壓抑著的激動(dòng),或者說(shuō),是某種源自生命本能的焦灼。
李長(zhǎng)河把水瓢和料槽放在它嘴邊,它看也不看。
“怎么了?
又不舒服了?”
李長(zhǎng)河蹲下身,布滿(mǎn)老繭和深褐色老年斑的手,習(xí)慣性地、輕柔地?fù)嵘献凤L(fēng)脖頸側(cè)面的皮毛。
那里,有