---夕陽像一顆溏心的蛋黃，緩慢地沉入連片的麥田邊緣，給天地萬物刷上了一層溫暖而短暫的蜜色。

若是往常，此刻的后陡門該是喧鬧的。

炊煙裊裊，鍋鏟叮當(dāng)，夾雜著少年們毫不吝嗇的嬉笑打鬧聲，或是誰又跑了調(diào)卻充滿活力的歌聲，讓這方小小的天地充盈著幾乎要溢出來的生機。

但今天沒有。

收割后的大地**著短暫的休憩與沉寂，空氣中彌漫著泥土和干草的氣息，一切都熟悉得令人心頭發(fā)緊，卻又陌生得讓王一珩指尖發(fā)涼。

太安靜了。

他獨自坐在宿舍門口的臺階上，手臂環(huán)抱著膝蓋，目光一一掠過院子里那些熟悉的身影。

蔣敦豪靠在窗邊，手里拿著他那把寶貝吉他，指腹無意識地擦過琴弦，卻沒有發(fā)出任何聲響，只是望著遠處出神，眉宇間鎖著一片疏離的迷茫。

他好像忘了該怎么彈，也忘了那些曾經(jīng)自然而然從指尖流淌出的、能凝聚所有人的旋律。

鷺卓在***旁邊徘徊，那些曾經(jīng)被他視若珍寶、天天嘮叨著要“好好疼愛”的玫瑰，此刻有些枝葉低垂，失了精神。

他只是看著，眼神里有關(guān)切，卻更像一種出于禮貌的困惑，似乎不明白自己為何要在此駐足。

李耕耘在工具房門口，一遍遍地擦拭著本就锃亮的工具，動作一絲不茍，卻透著一股機械般的僵硬。

他沒有像過去那樣，洪亮地指揮著“這邊要加固”、“那個放這邊”，沉默得像一塊被雨水沖刷了所有刻痕的石頭。

還有李昊、趙一博、卓沅、趙小童、陳少熙、何浩楠……他們都在，各自做著事情，或休息，或整理農(nóng)具，或只是發(fā)呆。

他們都在。

可他們，又都不在了。

王一珩的心像是被一只冰冷的手緊緊攥住，酸澀的脹痛從心臟一路蔓延到鼻尖。

十天了。

從那場毫無預(yù)兆的、該死的倉庫小意外之后，己經(jīng)十天了。

沒有人受重傷，這本來是件值得磕頭謝恩的大喜事。

可是，當(dāng)哥哥們從短暫的昏迷或眩暈中陸續(xù)醒來，王一珩驚恐地發(fā)現(xiàn)，有什么東西不對了。

他們記得自己是誰，記得如何種地，記得各項技能，甚至彼此之間也存有模糊的印象，像是隔著一層磨砂玻璃看昔日老友，知道那是誰，卻觸摸不到任何鮮活的、共同經(jīng)歷過的情感。

他們失去了關(guān)于“十個勤天”這個集體的、最重要的記憶。

那些日夜相伴的汗水和歡笑，那些在泥地里打滾相互扶持的依靠，那些在星空下暢談的夢想與糗事，那些只屬于他們十個人的、無數(shù)個微不足道卻鑄成堡壘的瞬間……全都消失了。

被抹得一干二凈。

只剩下他一個人。

全世界好像只剩下他一個人，抱著滿滿一懷滾燙的、色彩斑斕的記憶，站在一片無聲的黑白默劇里，手足無措。

哥哥們看他的眼神，和看其他人沒有區(qū)別。

客氣，有點陌生，帶著對“同事”或“合租室友”般的禮貌距離。

當(dāng)他嘗試著提起“記得我們上次……”，換來的往往是對方困惑地蹙眉，然后禮貌地笑笑：“是嗎？

有點記不清了?！?br>
幾次之后，王一珩不敢再試了。

那種小心翼翼的、生怕打擾到別人的疏離，比首接的否認(rèn)更讓他難受。

他像一只被無形屏障隔離在外的小獸，只能焦灼地圍著失去溫度的巢穴打轉(zhuǎn)。

晚飯時間到了。

沒有人招呼，但大家似乎憑借著殘存的生物鐘或慣性，默默地走向廚房。

飯菜是趙一博和李昊一起做的，味道其實不差，但吃飯的過程壓抑得讓人喘不過氣。

長長的飯桌上，只有碗筷輕微的碰撞聲和咀嚼聲。

王一珩低頭，用力扒拉著碗里的米飯，食不知味。

他記得以前，這張桌子總是吵得能掀翻屋頂。

鷺卓會講著一點不好笑的笑話自己先樂半天，卓沅會笑著懟他，少熙和小童可能會為了最后一塊肉進行“友好”的爭奪，敦敦會笑著維持秩序，耕耘則會默默地把好吃的菜往每個人碗邊推一推……而現(xiàn)在，只有沉默。

他偷偷抬眼，飛快地掃過每一張臉。

那些他熟悉得閉著眼睛都能畫出來的眉眼，此刻卻透著讓他心寒的平靜和空白。

“我吃好了?！?br>
陳少熙最先放下碗，聲音平淡。

“嗯，碗放著吧，等下我一起洗?！?br>
趙一博接話，語氣是公事公辦的溫和。

然后又是沉默。

王一珩覺得胸口堵得厲害，他快要被這巨大的、無形的寂靜淹沒了。

他猛地扒完最后幾口飯，幾乎是逃離般地第一個沖出了餐廳，躲到了院子外的臺階上。

夕陽徹底沉沒了，天際只剩下最后一抹掙扎的絳紫色。

風(fēng)吹過空曠的土地，帶著夜晚的涼意，卷起幾根干枯的麥草，在地上打著旋兒。

好冷。

王一珩抱緊了膝蓋，把半張臉埋進臂彎里。

一種前所未有的孤獨感，冰冷而粘稠，將他緊緊包裹。

他從未如此刻般覺得后陡門的夜晚如此漫長而寒冷，即使是在最初一無所有、最艱難的那段日子，也沒有過。

因為那時，心是熱的，大家的心是緊緊靠在一起的。

可現(xiàn)在……他是不是永遠失去他們了？

那個吵吵鬧鬧、卻讓他安心無比的“家”，是不是再也回不來了？

這個念頭一冒出來，就帶著近乎絕望的殺傷力，讓他的眼眶瞬間滾燙起來。

不行。

不能這樣。

他猛地抬起頭，用力吸了吸鼻子，把那股酸澀逼退回去。

卷毛被風(fēng)吹得亂糟糟的，一如他此刻的心緒。

但那雙總是盛滿無憂無慮笑意的眼睛里，卻第一次燃起了某種執(zhí)拗的、近乎堅定的火光。

他們忘了。

可他沒忘。

他記得清清楚楚，一分一秒，一幕一幕，都沒有忘。

那是他們十個人一點一滴共同建造起來的珍寶，怎么能說沒就沒了？

哥哥們只是暫時忘記了回家的路。

沒關(guān)系。

他來當(dāng)那個點燈的人。

他來當(dāng)那個，幫他們記起自己是誰的人。

一個不行，就試十個。

十次不行，就試一百次，一千次！

少年攥緊了拳頭，指甲深深陷進掌心，那細微的刺痛感反而帶來了一絲奇異的清醒和力量。

夜色漸濃，天邊亮起了第一顆星子，微弱，卻固執(zhí)地閃爍著。

王一珩深吸了一口帶著寒涼的空氣，目光再次投向院子里那些模糊的身影，最終，定格在其中一個之上。

決定了。

就從……他最先開始。

就從那個，曾經(jīng)用最燦爛的笑容和最無厘頭的樂觀，溫暖了無數(shù)個日夜的二哥，鷺卓開始。

可是，該怎么做呢？

首接沖上去告訴他“我們以前很好”嗎？

他還會相信嗎？

王一珩皺起了眉，第一次感到計劃的艱難。

而那片在暮色中顯得有些黯淡的***，在夜風(fēng)中輕輕搖曳，仿佛是一個無聲的暗示，又像是一個等待解答的謎題。

---