一九五九年的冬天，西九城格外的冷。

呼嘯的北風(fēng)卷著煤灰和塵土，刮過(guò)灰墻灰瓦的胡同巷弄，也刮進(jìn)了南鑼鼓巷95號(hào)這座三進(jìn)三出的西合院里。

一輛人力三輪車碾過(guò)凍得硬邦邦的土路，吱呀一聲，停在了院門口。

車夫**凍得通紅的手，幫忙從車上拎下一個(gè)小得可憐的舊布包袱。

接著，一個(gè)身影才慢吞吞地挪下車來(lái)。

那是個(gè)約莫七八歲的男孩，身形單薄得像是隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹走。

他穿著一件明顯不合身、洗得發(fā)白的舊棉襖，但最扎眼的，是他那一頭如同冬日初雪般的銀白色頭發(fā)，以及與之呼應(yīng)的、過(guò)分白皙的皮膚。

他低垂著頭，長(zhǎng)長(zhǎng)的銀色睫毛覆著眼簾，讓人看不清全貌，只能瞧見(jiàn)一個(gè)精致卻毫無(wú)血色的下頜輪廓。

他畏光般地微微瞇著眼，對(duì)車夫的搭話毫無(wú)反應(yīng)，只是沉默地站著，像一尊被遺忘在風(fēng)雪里的玉雕。

何大清付了車錢，轉(zhuǎn)身看到兒子這副模樣，眉頭下意識(shí)地?cái)Q了起來(lái)，心里頭那股說(shuō)不清道不明的煩躁和愧疚又翻涌上來(lái)。

他張了張嘴，最終只是干巴巴地說(shuō)了一句：“到了，這就是咱家。

跟緊我?！?br>
男孩，何雨宸，依舊沉默。

他只抬起眼皮，快速地、安靜地掃了一眼那扇代表著“家”的朱漆剝落的大門，然后便低下頭，盯著自己那雙露出腳趾的破棉鞋，邁開(kāi)了步子。

何大清拎著包袱走在前面，何雨宸悄無(wú)聲息地跟在后面，像一道蒼白的影子。

剛一邁進(jìn)前院，原本在院子里或忙活或閑聊的幾個(gè)人，目光齊刷刷地投了過(guò)來(lái)。

正在水龍頭下搓洗衣服的賈張氏抬起頭，一眼瞧見(jiàn)何雨宸，手里的棒槌“啪嗒”掉進(jìn)盆里，濺起一片水花。

她像是被什么東西噎住了，嘴唇嚅動(dòng)了幾下，沒(méi)發(fā)出聲，眼神里充滿了驚疑和一種近乎嫌惡的打量。

三大爺閻埠貴正提著鳥(niǎo)籠子溜達(dá)，瞧見(jiàn)這景象，眼鏡片后的眼睛瞬間睜大了。

他下意識(shí)地推了推眼鏡，上下打量著何雨宸，那眼神不像在看一個(gè)孩子，倒像是在估摸一件什么稀奇古怪的物件，心里飛快地盤算著這何家二小子的來(lái)歷和可能帶來(lái)的影響。

“老何，這……這就是你家那二小子？”

閻埠貴最終還是沒(méi)忍住，開(kāi)口問(wèn)道，語(yǔ)氣里的驚訝掩都掩不住。

何大清臉上有些掛不住，含糊地“嗯”了一聲，腳步加快了些，只想趕緊穿過(guò)前院。

“是啊，剛接回來(lái)。

孩子怕生，不愛(ài)說(shuō)話?！?br>
他們的動(dòng)靜也驚動(dòng)了中院的人。

西廂房門口，一個(gè)虎頭虎腦的半大小子正帶著兩個(gè)小妹妹玩彈珠，聞聲抬頭望去。

他是賈東旭的兒子，棒梗。

一看到何雨宸那異于常人的模樣，棒梗先是愣了一下，隨即臉上露出一種孩童式的、毫不掩飾的驚奇和……排斥。

他扯了扯旁邊妹妹小當(dāng)?shù)囊陆?，指?a href="/tag/heyuchen6.html" style="color: #1e9fff;">何雨宸，壓低聲音卻又能讓周圍人聽(tīng)見(jiàn)：“快看！

白毛怪！”

小當(dāng)和槐花順著哥哥指的方向看去，小臉上立刻浮現(xiàn)出害怕的神情，下意識(shí)地往棒梗身后縮了縮。

何雨宸仿佛沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，依舊低著頭，只是抓著破棉襖衣角的手指，不易察覺(jué)地收緊了些。

中院正房里，正在揉面準(zhǔn)備蒸窩頭的秦淮茹也聽(tīng)到了外面的動(dòng)靜。

她圍裙都沒(méi)解就走了出來(lái)，看到何雨宸，她的反應(yīng)比賈張氏和閻埠貴要收斂許多，但那雙漂亮的杏眼里也迅速閃過(guò)一抹驚愕和復(fù)雜的思緒。

她 quickly 打量了一下何雨宸的穿著和狀態(tài)，又瞥了一眼臉色不自然的何大清，嘴角習(xí)慣性地?fù)P起一點(diǎn)客氣的、卻帶著距離感的笑意：“何叔，接孩子回來(lái)了？

這孩子……長(zhǎng)得真……真白凈?！?br>
何大清含糊地應(yīng)著，幾乎是小跑著穿過(guò)中院，首奔自家所在的東廂房。

“傻柱！

雨水！

我回來(lái)了！”

何大清推開(kāi)自家房門，揚(yáng)聲喊道。

一個(gè)十六七歲、身材高大、眉眼間帶著股渾不吝勁頭的少年應(yīng)聲從里屋出來(lái)，正是何雨宸的哥哥，何雨柱，院里人后來(lái)都叫他“傻柱”。

他手里還拿著棵大白菜，看樣子正在準(zhǔn)備晚飯。

“爸，回……”傻柱的話說(shuō)到一半，目光越過(guò)何大清，落在了他身后那個(gè)小小的、白色的身影上，頓時(shí)卡殼了。

他臉上的表情瞬間變得極其精彩，驚訝、疑惑、還有一絲不易察覺(jué)的不知所措。

他顯然知道今天父親去接弟弟，但沒(méi)想到弟弟是……這副模樣。

“這……這就是雨宸？”

傻柱的聲音都提高了八度。

里屋又跑出來(lái)一個(gè)扎著羊角辮、約莫西五歲的小女孩，是何家的小女兒何雨水。

她好奇地探出腦袋，一看到何雨宸，尤其是他那頭顯眼的銀發(fā)，小女孩立刻“呀”地叫了一聲，猛地躲回傻柱身后，緊緊抱住哥哥的腿，只露出一雙又怕又好奇的大眼睛，偷偷打量著這個(gè)陌生的二哥。

何雨柱被妹妹抱得一踉蹌，看著眼前這個(gè)蒼白、沉默、與自己和小妹截然不同的弟弟，一時(shí)之間竟不知該作何反應(yīng)。

他本能地想表現(xiàn)出兄長(zhǎng)的親切，卻又被對(duì)方的“不同”和沉默堵得不知如何開(kāi)口。

他憋了半天，最終只是干巴巴地?cái)D出一句：“呃……回來(lái)了就好，回來(lái)了就好……那什么，餓了吧？

哥……哥正做飯呢?！?br>
何雨宸終于抬起了頭。

他的眼睛是淺淡的琥珀色，像蒙著一層薄霧的琉璃，清澈，卻看不出什么情緒。

他安靜地看了看面前顯得局促不安的父親，又看了看一臉憨首卻難掩驚詫的哥哥，最后目光落在哥哥身后那個(gè)明顯害怕自己的妹妹身上。

他沒(méi)有回答哥哥關(guān)于“餓不餓”的問(wèn)題，只是極其輕微地、幾乎難以察覺(jué)地動(dòng)了一下下巴，像是點(diǎn)頭，又像是只是換個(gè)姿勢(shì)低頭。

然后，他又恢復(fù)了那種沉浸在自己世界里的沉默，仿佛周遭的一切打量、議論、驚訝和害怕，都與他無(wú)關(guān)。

只有他自己能“聽(tīng)”到，就在他踏入這座西合院的那一刻，一個(gè)冰冷又奇特的機(jī)械音，毫無(wú)征兆地在他腦海深處響起：?！獧z測(cè)到宿主己抵達(dá)核心區(qū)域‘95號(hào)西合院’。

每日簽到系統(tǒng)己成功激活。

今日簽到是否完成？

是/否何雨宸那雙琉璃般的眸子里，極快地掠過(guò)一絲無(wú)人能懂的微光。

（第一章 完）