非遺醬香：銀發(fā)老太上國(guó)宴
第1章 油鍋潑親兒，房產(chǎn)證祭灶
張淑芬最后聽見的，是兒子李建軍的聲音。
冰冷。
帶著算計(jì)。
“媽沒氣了?！?br>
“拔管吧?！?br>
“遺產(chǎn)…夠我換套學(xué)區(qū)房了?！?br>
黑暗吞噬了她。
不甘像毒蛇啃噬靈魂。
“滋啦——”滾油的爆響炸醒了她。
煤油燈昏黃的光。
斑駁的土墻。
印著“勞動(dòng)光榮”的搪瓷缸。
是1995年。
她的小廚房。
灶臺(tái)上，一鍋菜籽油翻滾冒煙。
“發(fā)什么愣！”
丈夫李國(guó)富的呵斥砸過來。
油膩的臉。
不耐煩的眼神。
“趕緊簽字！
強(qiáng)子等著錢開汽修鋪呢！”
一張紙拍在油膩的灶臺(tái)邊。
《房屋抵押同意書》。
標(biāo)的物：西城區(qū)棉花胡同78號(hào)。
她的嫁妝房。
前世，就是這房子，被李國(guó)強(qiáng)（李國(guó)富的侄子）敗光。
成了她流落街頭的開端。
“媽，您就幫幫強(qiáng)子哥吧?！?br>
兒子李建軍湊過來。
假惺惺的笑。
和拔管時(shí)重疊。
“強(qiáng)子哥說了，賺了錢給您養(yǎng)老！”
養(yǎng)老？
張淑芬胃里翻騰。
前世，她癱在橋洞下。
李建軍開著用她遺產(chǎn)買的轎車。
碾過積水。
濺了她一身泥。
揚(yáng)長(zhǎng)而去。
恨意。
滾燙。
比那鍋油還要沸。
“簽?。 ?br>
李國(guó)富抓起她的手腕。
鋼筆尖戳向紙面。
張淑芬猛地抽手。
反作用力讓她撞向灶臺(tái)。
手肘掃過滾燙的鍋沿。
“??！”
李建軍慘叫。
滾油潑濺。
正澆在他伸過來想按她簽字的左腿上！
劣質(zhì)化纖褲子瞬間熔出破洞。
皮肉焦糊味彌漫。
“小**你敢燙我兒子！”
李國(guó)富目眥欲裂。
蒲扇大的巴掌扇過來。
張淑芬矮身躲過。
動(dòng)作利落得不像六十歲。
重生。
帶回了她西十歲在紡織廠扛大包的體力。
李國(guó)富收勢(shì)不及。
一巴掌拍在滾燙的鐵鍋沿上。
“嗷——！”
殺豬般的嚎叫。
混亂中。
張淑芬的目光鎖定了灶臺(tái)角落。
一個(gè)紅漆斑駁的木匣。
她的嫁妝匣。
房產(chǎn)證就在里面。
李建軍抱著腿跳腳罵：“老不死的！
房子不給我，難道帶進(jìn)棺材？”
棺材？
張淑芬腦中閃過橋洞下的濕冷。
閃過拔管時(shí)儀器的嘀嗒聲。
閃過房產(chǎn)證變成李建軍新房鑰匙的畫面。
她笑了。
干裂的嘴唇扯出森冷的弧度。
“想要房子？”
她聲音嘶啞。
像砂紙磨過鐵皮。
李國(guó)富捂著手，李建軍瘸著腿。
父子倆惡狠狠瞪著她。
張淑芬猛地轉(zhuǎn)身。
一把抓起灶臺(tái)旁的火鉗。
捅開灶膛封火的鐵蓋。
“呼——”橘紅的火舌貪婪地**空氣。
“你干什么？！”
李國(guó)富預(yù)感不妙。
張淑芬己經(jīng)打開了木匣。
鮮紅的《房屋所有權(quán)證》。
印著國(guó)徽。
寫著她的名字。
張淑芬。
她看也沒看。
手臂一揚(yáng)。
鮮紅的本子劃出一道弧線。
精準(zhǔn)地。
投入了熊熊燃燒的灶膛！
“不——！”
李國(guó)富和李建軍的嘶吼同時(shí)炸開。
撲過來。
晚了。
火舌一卷。
那抹鮮紅瞬間焦黑、蜷曲。
化作飛灰。
混著煤渣。
“瘋婆子！
你瘋了！”
李國(guó)富掐住她的脖子。
目露兇光。
張淑芬被掐得窒息。
卻死死盯著他。
眼神像淬了冰的刀子。
一字一頓：“我、的、東、西?！?br>
“寧、可、燒、了?！?br>
“也、不、喂、狗！”
李國(guó)富被那眼神懾住。
手勁一松。
張淑芬掙脫。
劇烈咳嗽。
喉嚨**辣地疼。
心里卻一片冰涼暢快。
燒了。
這把火。
燒掉了枷鎖。
燒出了生路。
“滾?！?br>
她指著門。
聲音不大。
卻帶著不容置疑的煞氣。
“再敢打我的主意…”她彎腰。
撿起地上用來捅火的鐵鉤。
尖端還帶著灶膛的余溫。
指向李建軍血肉模糊的腿。
“…下一鉤子，穿的是你兒子的琵琶骨?！?br>
李國(guó)富臉色慘白。
李建軍嚇得忘了嚎。
父子倆像見了鬼。
連滾爬爬。
摔門而去。
世界瞬間安靜。
只剩下灶膛里木柴的噼啪聲。
和濃烈的焦糊味。
張淑芬靠著冰冷的灶臺(tái)滑坐在地。
渾身脫力。
手在抖。
不是怕。
是興奮。
重活一次。
她不再是誰的妻，誰的娘。
她是張淑芬。
只為張淑芬活著的張淑芬！
喘息稍定。
她扶著灶臺(tái)起身。
目光掃過狼藉的廚房。
油污。
碎碗。
翻倒的醬油瓶。
還有…灶膛口飄出的一縷灰燼。
心口忽然一悸。
不是情緒。
是物理性的。
心臟像被什么東西燙了一下。
她低頭。
扯開洗得發(fā)白的舊褂子領(lǐng)口。
一根紅繩。
系著個(gè)拇指大小的東西。
貼肉掛著。
溫潤(rùn)微涼。
是塊玉。
水滴形。
灰撲撲的。
邊緣還帶著沁色。
這是她娘留下的唯一遺物。
前世到死都戴著。
此刻。
這灰撲撲的玉墜。
正散發(fā)著微弱卻清晰的熱量。
一下。
又一下。
像一顆小心臟在跳動(dòng)。
張淑芬皺眉。
扯下玉墜。
湊到煤油燈下。
灰撲撲的表面。
似乎…亮了一絲？
一絲極淡的，幾乎看不見的綠意。
在玉芯深處流轉(zhuǎn)。
像沉睡的活物被驚醒。
“邪門…”她低語。
重生己經(jīng)夠離奇。
這玉…“沙沙…沙…沙…”細(xì)微的聲音鉆進(jìn)耳朵。
像風(fēng)吹枯葉。
可窗戶關(guān)著。
哪來的風(fēng)？
聲音來自窗臺(tái)。
那里擺著個(gè)破瓦盆。
盆里栽著棵半死不活的植物。
葉子蔫黃。
是棵石蒜。
也叫蟑螂花。
生命力頑強(qiáng)。
但蔫成這樣，顯然活不長(zhǎng)了。
“沙沙…”聲音更清晰了。
就是從蔫巴巴的葉片里發(fā)出來的！
張淑芬鬼使神差地湊近。
屏住呼吸。
一個(gè)極其微弱。
斷斷續(xù)續(xù)。
仿佛隨時(shí)會(huì)消散的氣音。
鉆進(jìn)她腦海：“小…心…穿…書…女…”張淑芬猛地后退！
撞翻了醬油瓶。
“哐當(dāng)！”
深褐色的液體蜿蜒一地。
像凝固的血。
她攥緊發(fā)燙的玉墜。
盯著那盆在昏暗光線下?lián)u曳的、蔫黃的石蒜。
心臟狂跳。
穿書女？
什么意思？
這蔫巴花…在警告她？
灶膛里。
最后一點(diǎn)房產(chǎn)證的灰燼。
被余火吞噬。
冰冷。
帶著算計(jì)。
“媽沒氣了?！?br>
“拔管吧?！?br>
“遺產(chǎn)…夠我換套學(xué)區(qū)房了?！?br>
黑暗吞噬了她。
不甘像毒蛇啃噬靈魂。
“滋啦——”滾油的爆響炸醒了她。
煤油燈昏黃的光。
斑駁的土墻。
印著“勞動(dòng)光榮”的搪瓷缸。
是1995年。
她的小廚房。
灶臺(tái)上，一鍋菜籽油翻滾冒煙。
“發(fā)什么愣！”
丈夫李國(guó)富的呵斥砸過來。
油膩的臉。
不耐煩的眼神。
“趕緊簽字！
強(qiáng)子等著錢開汽修鋪呢！”
一張紙拍在油膩的灶臺(tái)邊。
《房屋抵押同意書》。
標(biāo)的物：西城區(qū)棉花胡同78號(hào)。
她的嫁妝房。
前世，就是這房子，被李國(guó)強(qiáng)（李國(guó)富的侄子）敗光。
成了她流落街頭的開端。
“媽，您就幫幫強(qiáng)子哥吧?！?br>
兒子李建軍湊過來。
假惺惺的笑。
和拔管時(shí)重疊。
“強(qiáng)子哥說了，賺了錢給您養(yǎng)老！”
養(yǎng)老？
張淑芬胃里翻騰。
前世，她癱在橋洞下。
李建軍開著用她遺產(chǎn)買的轎車。
碾過積水。
濺了她一身泥。
揚(yáng)長(zhǎng)而去。
恨意。
滾燙。
比那鍋油還要沸。
“簽?。 ?br>
李國(guó)富抓起她的手腕。
鋼筆尖戳向紙面。
張淑芬猛地抽手。
反作用力讓她撞向灶臺(tái)。
手肘掃過滾燙的鍋沿。
“??！”
李建軍慘叫。
滾油潑濺。
正澆在他伸過來想按她簽字的左腿上！
劣質(zhì)化纖褲子瞬間熔出破洞。
皮肉焦糊味彌漫。
“小**你敢燙我兒子！”
李國(guó)富目眥欲裂。
蒲扇大的巴掌扇過來。
張淑芬矮身躲過。
動(dòng)作利落得不像六十歲。
重生。
帶回了她西十歲在紡織廠扛大包的體力。
李國(guó)富收勢(shì)不及。
一巴掌拍在滾燙的鐵鍋沿上。
“嗷——！”
殺豬般的嚎叫。
混亂中。
張淑芬的目光鎖定了灶臺(tái)角落。
一個(gè)紅漆斑駁的木匣。
她的嫁妝匣。
房產(chǎn)證就在里面。
李建軍抱著腿跳腳罵：“老不死的！
房子不給我，難道帶進(jìn)棺材？”
棺材？
張淑芬腦中閃過橋洞下的濕冷。
閃過拔管時(shí)儀器的嘀嗒聲。
閃過房產(chǎn)證變成李建軍新房鑰匙的畫面。
她笑了。
干裂的嘴唇扯出森冷的弧度。
“想要房子？”
她聲音嘶啞。
像砂紙磨過鐵皮。
李國(guó)富捂著手，李建軍瘸著腿。
父子倆惡狠狠瞪著她。
張淑芬猛地轉(zhuǎn)身。
一把抓起灶臺(tái)旁的火鉗。
捅開灶膛封火的鐵蓋。
“呼——”橘紅的火舌貪婪地**空氣。
“你干什么？！”
李國(guó)富預(yù)感不妙。
張淑芬己經(jīng)打開了木匣。
鮮紅的《房屋所有權(quán)證》。
印著國(guó)徽。
寫著她的名字。
張淑芬。
她看也沒看。
手臂一揚(yáng)。
鮮紅的本子劃出一道弧線。
精準(zhǔn)地。
投入了熊熊燃燒的灶膛！
“不——！”
李國(guó)富和李建軍的嘶吼同時(shí)炸開。
撲過來。
晚了。
火舌一卷。
那抹鮮紅瞬間焦黑、蜷曲。
化作飛灰。
混著煤渣。
“瘋婆子！
你瘋了！”
李國(guó)富掐住她的脖子。
目露兇光。
張淑芬被掐得窒息。
卻死死盯著他。
眼神像淬了冰的刀子。
一字一頓：“我、的、東、西?！?br>
“寧、可、燒、了?！?br>
“也、不、喂、狗！”
李國(guó)富被那眼神懾住。
手勁一松。
張淑芬掙脫。
劇烈咳嗽。
喉嚨**辣地疼。
心里卻一片冰涼暢快。
燒了。
這把火。
燒掉了枷鎖。
燒出了生路。
“滾?！?br>
她指著門。
聲音不大。
卻帶著不容置疑的煞氣。
“再敢打我的主意…”她彎腰。
撿起地上用來捅火的鐵鉤。
尖端還帶著灶膛的余溫。
指向李建軍血肉模糊的腿。
“…下一鉤子，穿的是你兒子的琵琶骨?！?br>
李國(guó)富臉色慘白。
李建軍嚇得忘了嚎。
父子倆像見了鬼。
連滾爬爬。
摔門而去。
世界瞬間安靜。
只剩下灶膛里木柴的噼啪聲。
和濃烈的焦糊味。
張淑芬靠著冰冷的灶臺(tái)滑坐在地。
渾身脫力。
手在抖。
不是怕。
是興奮。
重活一次。
她不再是誰的妻，誰的娘。
她是張淑芬。
只為張淑芬活著的張淑芬！
喘息稍定。
她扶著灶臺(tái)起身。
目光掃過狼藉的廚房。
油污。
碎碗。
翻倒的醬油瓶。
還有…灶膛口飄出的一縷灰燼。
心口忽然一悸。
不是情緒。
是物理性的。
心臟像被什么東西燙了一下。
她低頭。
扯開洗得發(fā)白的舊褂子領(lǐng)口。
一根紅繩。
系著個(gè)拇指大小的東西。
貼肉掛著。
溫潤(rùn)微涼。
是塊玉。
水滴形。
灰撲撲的。
邊緣還帶著沁色。
這是她娘留下的唯一遺物。
前世到死都戴著。
此刻。
這灰撲撲的玉墜。
正散發(fā)著微弱卻清晰的熱量。
一下。
又一下。
像一顆小心臟在跳動(dòng)。
張淑芬皺眉。
扯下玉墜。
湊到煤油燈下。
灰撲撲的表面。
似乎…亮了一絲？
一絲極淡的，幾乎看不見的綠意。
在玉芯深處流轉(zhuǎn)。
像沉睡的活物被驚醒。
“邪門…”她低語。
重生己經(jīng)夠離奇。
這玉…“沙沙…沙…沙…”細(xì)微的聲音鉆進(jìn)耳朵。
像風(fēng)吹枯葉。
可窗戶關(guān)著。
哪來的風(fēng)？
聲音來自窗臺(tái)。
那里擺著個(gè)破瓦盆。
盆里栽著棵半死不活的植物。
葉子蔫黃。
是棵石蒜。
也叫蟑螂花。
生命力頑強(qiáng)。
但蔫成這樣，顯然活不長(zhǎng)了。
“沙沙…”聲音更清晰了。
就是從蔫巴巴的葉片里發(fā)出來的！
張淑芬鬼使神差地湊近。
屏住呼吸。
一個(gè)極其微弱。
斷斷續(xù)續(xù)。
仿佛隨時(shí)會(huì)消散的氣音。
鉆進(jìn)她腦海：“小…心…穿…書…女…”張淑芬猛地后退！
撞翻了醬油瓶。
“哐當(dāng)！”
深褐色的液體蜿蜒一地。
像凝固的血。
她攥緊發(fā)燙的玉墜。
盯著那盆在昏暗光線下?lián)u曳的、蔫黃的石蒜。
心臟狂跳。
穿書女？
什么意思？
這蔫巴花…在警告她？
灶膛里。
最后一點(diǎn)房產(chǎn)證的灰燼。
被余火吞噬。