初遇**三十七年的梅雨季來(lái)得格外早。

五月剛過(guò)，上海的天空便像被浸在墨汁里的棉絮，終日陰沉沉地壓著，雨絲細(xì)得像紡車(chē)抽出來(lái)的線，纏在棚戶(hù)區(qū)歪歪扭扭的晾衣繩上，滴在青灰色的碎磚地上，滲進(jìn)墻根發(fā)了霉的稻草堆里。

空氣里浮著股說(shuō)不出的酸腐味，是餿掉的菜湯混著潮了的煤球，再加上墻縫里鉆出的青苔氣息，直往人鼻腔里鉆。

阿笑蹲在破廟門(mén)檻上，膝蓋抵著胸口，手里捏著半張從垃圾桶里翻出來(lái)的粉紅包裝紙。

那是從前天路過(guò)的點(diǎn)心鋪門(mén)口撿的，邊角還沾著芝麻粒，被雨水泡得軟塌塌的，倒正好做紙鳶的尾巴。

她把紙對(duì)折再對(duì)折，指甲在折痕處壓出細(xì)印子，忽然聽(tīng)見(jiàn)廟后傳來(lái)窸窸窣窣的響動(dòng)——是二柱家的小囡又來(lái)?yè)烀涸耍?br>
"阿笑姐！

"脆生生的童音混著雨聲撞進(jìn)廟里，扎著羊角辮的小秀從供桌后面鉆出來(lái)，褲腳挽到膝蓋，沾著泥點(diǎn)子，"我阿爹說(shuō)今早碼頭上卸了**罐頭，吳二爺?shù)娜耸刂?，我們撿不著爛菜葉了。

"阿笑抬頭，見(jiàn)小秀的小臉上沾著草屑，鼻尖凍得通紅，心里一揪。

她把折了一半的紙鳶塞進(jìn)圍裙兜，從懷里摸出塊曬干的紅薯干，那是三叔昨天用最后半塊米換的，"先墊墊肚子，等阿笑姐折完紙鳶，帶你們?nèi)ズ笙镎R齒莧，煮點(diǎn)野菜粥喝。

"小秀接過(guò)紅薯干，剛要咬，又縮了縮手："阿笑姐不吃嗎？

""阿笑姐不餓。

"阿笑伸手揉了揉小秀的羊角辮，發(fā)梢還滴著水，"快吃，涼了硌牙。

"她望著小秀狼吞虎咽的模樣，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)——其實(shí)她從昨天晌午就沒(méi)吃東西了，可看著這些沒(méi)爹沒(méi)**小囡，總覺(jué)得自己多扛一會(huì)兒，他們就能多活一天。

破廟的門(mén)"吱呀"一聲被風(fēng)掀開(kāi)條縫，阿笑抬頭望去，供桌上那尊缺了半張臉的觀音像正對(duì)著她，嘴角還留著前年長(zhǎng)奶奶來(lái)拜時(shí)抹的紅胭脂。

她記得上個(gè)月初一，有個(gè)穿藍(lán)布衫的老嬤嬤來(lái)燒過(guò)香，說(shuō)這廟是前清時(shí)建的，后來(lái)打仗被炸了半邊，菩薩卻始終沒(méi)挪過(guò)位置，"心誠(chéng)的人，菩薩看得見(jiàn)。

"老嬤嬤走的時(shí)候，往功德箱里塞了枚銅板，說(shuō)給廟門(mén)口的苦孩子買(mǎi)碗熱粥。

阿笑摸了摸頸間的銀鎖片——那是父母留給她的，說(shuō)