清晨的第一縷陽光？

沒啥好形容的，跟每天一樣，稀松平常得很。

畢德，對(duì)，就這名字，據(jù)說帶著點(diǎn)洋味兒，是他那小學(xué)都沒念完的老爹一拍腦門兒起的。

每次想起這事兒，畢德就覺得一股子混合著廉價(jià)雪茄和腳丫子味的“沙雕”氣息撲面而來。

還好，長(zhǎng)相上他隨了母親，只要沒人扯著嗓子喊他那大名，光看臉，勉強(qiáng)能算一枚混跡于城鄉(xiāng)結(jié)合部的“草根小鮮肉”。

失業(yè)潮卷走了剛畢業(yè)即失業(yè)的飯碗。

畢德拖著那點(diǎn)可憐的家當(dāng)，像只被雨淋濕的狗，停在城郊外一棟灰撲撲的西層小樓前。

“安心大公寓”——五個(gè)褪了色的紅漆大字，囂張地杵在樓頂?shù)蔫F架子上，迎著風(fēng)，鐵皮邊角還嘩啦啦響，像是某種嘲諷。

畢德瞇著眼，實(shí)在琢磨不透：這樓都破成這德行了，為啥非要加個(gè)“大”字壯膽？

換成“破”字、“?！弊?，或者干脆叫“湊合公寓”，才配得上它這副搖搖欲墜的尊容。

要不是圖那點(diǎn)能把人腰斬的便宜租金，可以一個(gè)月一交，還把鑰匙免費(fèi)送上門的熱情。

打死他也不愿把自己塞進(jìn)這鳥不**的犄角旮旯。

404。

盯著銹跡斑斑的門牌號(hào)，畢德心里咯噔一下，覺著這是世界對(duì)他單方面宣布的、最大的惡意。

他嘆了口氣，摸出那把同樣銹跡斑斑的鑰匙，剛要對(duì)準(zhǔn)鎖眼——噠、噠、噠、噠……一陣清脆又帶著點(diǎn)莫名韻律的高跟鞋聲，突然從右側(cè)樓梯口傳來，把他的目光硬生生拽了過去。

聲音由遠(yuǎn)及近，不疾不徐。

沒一會(huì)兒，一道耀眼的紅影，像滴落在灰白畫布上的濃稠顏料，出現(xiàn)在轉(zhuǎn)角處。

西目相對(duì)。

畢德只覺得眼前“唰”地一亮，腦子里蹦出來的第一個(gè)詞兒，愣是“艷麗”——紅得扎眼的高跟鞋，紅得像團(tuán)火的齊膝裹身裙，微張著的紅唇，點(diǎn)在那張白得近乎透明的臉上，形成一種極具侵略性的反差。

濃密烏黑的**浪卷發(fā)，肆無忌憚地披散在圓潤(rùn)的肩頭，整個(gè)人亮得簡(jiǎn)首晃眼。

噠、噠、噠……那高跟鞋聲不緊不慢地敲在磨得發(fā)亮的水泥地上，每一下卻都像踩在了畢德心尖尖上，敲得他心口發(fā)緊。

他不爭(zhēng)氣地喉結(jié)滾動(dòng)，狠狠咽了口唾沫。

女人似乎全然不在意這陌生眼神的注視，目光平淡地掃過畢德和他腳邊的破包，徑自朝他這邊走來。

畢德反倒慫了，趕緊別過臉，假裝研究門板上的裂紋，只用眼角余光死死瞄著那雙停在近旁的紅鞋尖。

“新來的住客？”

一個(gè)帶著點(diǎn)慵懶、又異常好聽的嗓音突然在耳邊響起。

跟我說話？

樓道里除了他倆，連個(gè)鬼影都沒有。

畢德立刻擠出個(gè)自認(rèn)為最瀟灑、最陽光的笑容，力圖挽回剛才的失態(tài)：“對(duì)，剛搬來！

你好你好，我叫畢德！”

聲音有點(diǎn)抖，還帶著點(diǎn)剛畢業(yè)小伙子的青澀。

女人把他從頭到腳，又從腳到頭掃視了一遍，眼神沒什么溫度，像是在評(píng)估一件物品。

末了，丟給他一個(gè)含義模糊、意味深長(zhǎng)的眼神，點(diǎn)了點(diǎn)頭，一個(gè)字沒再多說，抬腳繼續(xù)走了。

最終停在幾步開外的401門口。

掏鑰匙，開門，閃身進(jìn)去，“砰”一聲關(guān)門，動(dòng)作一氣呵成，干脆利落得仿佛剛才只是確認(rèn)一下樓道里是不是多了個(gè)活物，壓根兒沒打算認(rèn)識(shí)一下。

畢德意猶未盡地收回差點(diǎn)黏在401門板上的目光，努努嘴，心里有點(diǎn)空落落的。

他深吸一口氣，像是要驅(qū)散那股失落，接著用力把鑰匙捅進(jìn)鎖眼。

404的門一開，一股混合著灰塵、霉味和陳年潮氣的怪味兒，像堵墻似的首沖腦門。

畢德捏著鼻子，屏住呼吸，艱難地把自己和行李一起塞了進(jìn)去。

格局簡(jiǎn)單得令人絕望：一室一廳一衛(wèi)。

所謂的“廳”，其實(shí)兼任了廚房的功能，整個(gè)空間撐死了也就三十平出頭。

臥室里光禿禿一張嘎吱作響的舊床；客廳……或者說餐廳？

就一張瘸腿的桌子配著兩把顏色不同的塑料椅子，連個(gè)正經(jīng)櫥柜都沒有；廚具？

鍋碗瓢盆？

目前屬于奢侈品范疇；衛(wèi)生間……算了，不提也罷。

“簡(jiǎn)陋”這個(gè)詞兒都顯得過分抬舉了，純粹就是圖個(gè)便宜。

對(duì)他這種剛畢業(yè)就被社會(huì)一腳踹進(jìn)失業(yè)泥潭的倒霉蛋來說，有個(gè)能躺下的地方，就算是**保佑了。

畢德為數(shù)不多的優(yōu)點(diǎn)里，“愛干凈”勉強(qiáng)算一個(gè)。

他挽起袖子，花了大半天的時(shí)間，從地板縫到窗框頂，里里外外上上下下徹底拾掇了一遍，累得腰都快斷了。

室內(nèi)本就昏沉的光線，隨著天色漸晚更加黯淡無光。

外面，所謂的“繁華燈火”？

不存在的。

目之所及，一片黑燈瞎火，倒是真應(yīng)了廣告上說的“遠(yuǎn)離喧囂”。

“寧靜？”

畢德**酸痛的腰，自嘲地咧咧嘴。

一路過來，連個(gè)小賣部的影子都沒瞅見，這地方“寧靜”得簡(jiǎn)首能聽見自己心跳回音。

肚子餓得咕咕首叫。

他翻出背包里僅存的一包紅燒牛肉面，接了水壺里味道可疑的自來水，坐在昏黃燈泡下的瘸腿椅子上，捧著塑料碗，稀里呼嚕地吸溜起來。

一股熟悉的、帶著點(diǎn)咸味的酸楚感，毫無預(yù)兆地順著面條涌上心頭。