1. 紅鞋心結(jié)我在衣柜前站了很久，手指無意識地劃過那雙紅色高跟鞋的鞋面。

皮質(zhì)偏硬，邊緣磨損，露出發(fā)白的底色，像一支放久了的口紅，涂抹時帶著干澀的顆粒感。

這鞋買了有些日子，但從未真正穿出去過，一直被塞在角落，像個失寵的物件，無人問津。

我以為自己不會再碰它。

但今晚不同。

他會來。

三個月了，自從那次婚禮后再沒見過。

當時我穿著灰藍色連衣裙，隔著人群看他。

他身邊站著一個年輕女孩，長發(fā)，笑起來會露出兩顆尖尖的犬齒，夾菜的動作快而準，眼神里帶著一種了然，似乎很清楚怎么討好身邊的人。

而我，像個局外人，站在原地，連手腳都不知道該往哪里放。

那晚回家，我做的第一件事就是找出這雙紅鞋，把它從鞋盒里拿出來，端端正正擺在客廳茶幾中央。

它就那么孤零零地待著，像等待宣判。

我陷在沙發(fā)里，一根接一根地抽煙，看著它。

煙灰掉在鞋面上，薄薄一層，黏在那里，怎么也弄不掉，像心頭落下的塵。

我不知道自己為什么要這樣跟一雙鞋過不去，或許是想證明我還輸?shù)闷?，或許，只是不甘心承認，那些我以為翻篇了的往事，根本沒過去。

今晚的飯局是他叫人傳話約的。

說是老朋友聚聚，語氣隨意得像是臨時起意，好像我來不來都無所謂。

我了解他，越是重要的事，他越是輕描淡寫，生怕別人看穿他的在意。

我選了條黑色連衣裙。

不是為了別的，就是覺得黑色能藏住很多東西，比如難堪，比如不甘。

裙子有點舊了，領口邊緣的線頭有些松脫。

對著鏡子轉(zhuǎn)了一圈，這身打扮真有點特別——像要去參加一場葬禮。

埋葬的不是別人，是我自己那段不肯放手的過去。

然后，我穿上了那雙紅鞋。

腳立刻被塞得滿滿當當，腳趾擠在鞋尖里，隱隱作痛。

但這痛感反而讓我清醒。

鏡子里，腳踝細得過分，那抹紅色在燈光下異常扎眼，像一道新鮮的傷口。

我拎起包，開門，走出去。

鎖舌“咔噠”一聲扣上，在安靜的樓道里格外響，像在問我：“決定了？”

我沒猶豫。

外面剛下過雨，地上濕漉漉的。

我走得很慢，高跟鞋踩在濕滑的地磚上，發(fā)出清脆又有點遲疑的“嗒、