意識(shí)到我和顧承宇之間那道無(wú)形的墻終于高壘到無(wú)法逾越的那天，并沒(méi)有什么戲劇性的爭(zhēng)吵或爆發(fā)，反而平靜得近乎詭異。

那是十二月初，一個(gè)初雪的傍晚。

窗外細(xì)碎的雪粒子無(wú)聲飄落，給灰蒙蒙的城市罩上一層朦朧的白紗。

我公寓里只開(kāi)了書桌上一盞暖黃的臺(tái)燈，光線溫柔地鋪在攤開(kāi)的設(shè)計(jì)稿上，室內(nèi)的空氣安靜得能聽(tīng)到雪花輕吻窗玻璃的微響。

我剛結(jié)束一個(gè)纏綿了許久的線上會(huì)議，**發(fā)酸的脖頸，下意識(shí)地看向窗外。

心里還在盤算著，顧承宇那邊會(huì)不會(huì)堵車，他穿得夠不夠暖和。

我們交往四年，這種無(wú)孔不入的、近乎本能的關(guān)切，早已刻進(jìn)了我的骨髓里。

拿起手機(jī)，屏幕上顯示的時(shí)間是晚上八點(diǎn)半。

他今天似乎又在公司加班。

我輕輕嘆了口氣，指尖懸在聊天框上方，猶豫著要不要問(wèn)他大概什么時(shí)候能結(jié)束。

雪天路滑，如果太晚，或許我可以開(kāi)車去接他。

然而，目光觸及那幾乎是我單方面輸出、他寥寥幾句回復(fù)構(gòu)成的聊天記錄時(shí)，一種熟悉的無(wú)力感悄然蔓延，凍結(jié)了我的指尖。

像是一塊沉重的冰，壓在心口，緩慢地融化成苦澀的涼水。

算了。

顧承宇不喜歡我這種“婆婆媽媽”的噓寒問(wèn)暖。

他不止一次半開(kāi)玩笑半認(rèn)真地說(shuō)過(guò)，我是不是把他當(dāng)成了生活不能自理的小孩子。

他需要空間，需要不被打擾的專注。

我退出了聊天界面，將手機(jī)屏幕朝下扣在桌上，試圖將那股莫名的煩躁壓下去。

起身走到落地窗前，冰涼的玻璃觸感讓我打了個(gè)激靈。

窗外的世界被路燈染上昏黃的暖意，雪花在光暈里跳舞，車輛緩緩駛過(guò)，留下兩道模糊的車轍。

最近這段時(shí)間，我好像總是這樣，思維容易飄忽，對(duì)著某個(gè)點(diǎn)就能發(fā)呆很久，腦子里空空的，不知道在想些什么。

也許，什么都沒(méi)想。

或者，只是潛意識(shí)里，在等一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)主動(dòng)到來(lái)的問(wèn)候。

手機(jī)在桌上震動(dòng)了一下，緊接著是微信視頻通話的邀請(qǐng)鈴聲。

心臟驟然漏跳一拍，隨即又被自嘲淹沒(méi)。

怎么可能。

我深吸一口氣，像是要奔赴刑場(chǎng)般拿起手機(jī)，解鎖，屏幕亮起，映出好友唐笑那張明艷又帶著點(diǎn)抓狂的臉。

她新?lián)Q的頭像是一只揮舞著小拳頭的**熊。

我