夜色沉沉，城市的燈光像一條條流動的河，穿梭在高樓之間。

窗外的風(fēng)吹得樹葉沙沙作響，屋子里卻安靜得只剩下鐘表的滴答聲。

我坐在書桌前，手里攥著一張車票，指尖微微發(fā)涼。

明天，我就要離開這座生活了五年的城市，離開這間熟悉的出租屋，離開那個(gè)曾經(jīng)讓我以為會陪我一生的人。

桌上攤著幾本書，都是我和他一起買的。

書頁間夾著一張泛黃的電影票根，那是我們第一次約會時(shí)看的電影。

那天他遲到了半個(gè)小時(shí)，氣喘吁吁地跑來，手里還拎著一束向日葵。

電影內(nèi)容早已忘記，只記得他在黑暗中偷偷牽我的手，掌心溫?zé)帷?br>
可現(xiàn)在，桌上只剩下我一個(gè)人的影子。

我沒有哭。

分手那天，我已經(jīng)把所有的眼淚都流干了。

我們沒有爭吵，沒有指責(zé)，只是靜靜地坐在咖啡館的角落里，把彼此的故事講完。

最后他輕聲說：“對不起，我真的盡力了。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，笑著說：“沒關(guān)系，我們都盡力了。”

那天之后，我們再也沒有聯(lián)系。

手機(jī)通訊錄里他的名字還在，但我已經(jīng)習(xí)慣了不去點(diǎn)開。

偶爾夜深人靜時(shí)，會忍不住想起他，可更多的時(shí)候，是一種釋然。

我開始收拾行李。

衣柜里掛著幾件他送的衣服，我一件件疊好，放進(jìn)箱子最底層。

那些衣服很普通，卻承載了太多回憶。

每疊一件，心里就像被**了一下。

收拾到一半，手機(jī)響了，是媽媽發(fā)來的消息：“明天幾點(diǎn)到？

我去接你?！?br>
我回了句：“下午三點(diǎn)?！?br>
媽媽很快回復(fù)了一個(gè)笑臉。

我能想象她在電話那頭的樣子，既擔(dān)心又期待。

她一直希望我能回家，說外面的世界太累，家里才是最溫暖的港*。

可我知道，回去之后，生活也不會輕松。

家鄉(xiāng)的小城安靜得像一潭死水，熟悉的人和事都沒有變，唯一變的，是我自己。

我把最后一只箱子合上，坐在床邊發(fā)呆。

屋子里空蕩蕩的，連回聲都顯得格外清晰。

墻上還貼著我們一起畫的涂鴉，那是一個(gè)下雨天，他說無聊，拉著我在墻上亂畫。

現(xiàn)在看起來，像是兩個(gè)孩子的惡作劇。

我沒有舍得擦掉那些涂鴉。

也許有一天，新的租客會好奇地猜測，這些歪歪扭扭的線條背后，藏著怎樣的故事。

夜越來越深，我卻沒