第一章 奉天柳影（1931年7月）遼河的水腥氣漫進奉天城時，關(guān)鶴齡正在瑞豐祥綢緞莊撥算珠。

酸枝木柜臺泛著陳年柳木的苦香，他指尖掠過賬本，忽見青石板地上游過一道墨綠影子——三尺長的青蛇盤在柜臺腿旁，蛇信吞吐間，柳木紋理里竟?jié)B出細如發(fā)絲的暗***，像極了賬本上被水洇開的墨跡。

“老爺，祖墳的管事來了?！?br>
賬房先生弓著腰，袖口沾著幾片枯黃的柳樹葉。

關(guān)鶴齡擱下算盤，就見管家渾身濕透地撞進門，懷里抱著段焦黑的柳樹枝：“后山那棵百年旱柳……今早枯死了，樹干里全是蛇洞！”

樹枝落地時，幾片蛇蛻簌簌掉落，每片都纏著寸許長的柳絲。

子時三刻，關(guān)鶴齡站在祖墳前。

原本如傘蓋的旱柳此刻形如枯骨，樹皮剝落處露出密密麻麻的蛇鱗紋路。

忽有夜梟長啼，樹洞里涌出銀亮色的蛇群，數(shù)百條青蛇在月光下首尾相銜，竟在墓碑前排出“水至”二字。

他喉間發(fā)緊，想起縣志里“柳枯蛇現(xiàn)，水患必至”的記載，指甲深深掐進掌心。

更漏聲里，瑞豐祥的柳木大門“吱呀”作響。

關(guān)雪雁披著月白紗衣立在廊下，見父親書房的燈影被柳條分割成細碎的塊，忽有青蛇從瓦當(dāng)滑下，在燈籠紙上投出扭曲的人形影子。

她正要出聲，卻見父親抱著一本泛黃的《遼河水志》疾步走過，書角露出半張字條，上面畫著蛇纏柳樹的圖騰。

第二章 蛇蛻驚變（七日后）暴雨砸在青瓦上如擂戰(zhàn)鼓，關(guān)鶴齡被急促的拍門聲驚醒。

商會賬房李貴的**吊在后院柳樹上，布鞋離地面三寸，舌尖耷拉著，在雨簾中晃出蛇信般的弧度。

更詭異的是，他攥著的賬本散落在地，每一頁中央都暈著蛇形水漬，墨跡被沖成蜿蜒的細流。

仵作掀開李貴的眼皮時，關(guān)鶴齡后頸一涼——灰青色的瞳孔里倒映著扭曲的柳樹影，像是有人用針尖在眼仁上刻了幅畫。

死者指甲縫里嵌著柳木屑，混著暗紅的碎屑，細看竟是半片干燥的蛇鱗。

“死狀蹊蹺。”

仵作低聲道，“倒像是被柳樹吸干了精血?！?br>
亥時初刻，倉庫突然燃起藍焰。

關(guān)鶴齡沖出門，就見濃煙在雨幕中聚成巨蛇形狀，蛇首昂向夜空，蛇信吞吐間落下火星。

護