入秋后的第一場雨，把深巷里的桂花香洗得格外清透。

林硯剛把晾干的舊鐘表零件擺回貨架，玻璃門就被一陣風(fēng)推開，帶著滿身桂香的老**站在門口，手里攥著一個用藍(lán)布包得嚴(yán)嚴(yán)實實的物件，指尖微微發(fā)顫。

“是林老板吧？”

老**的聲音帶著歲月的沙啞，卻很溫和，“我聽張嬸說，你這兒能修老鐘表，還能……懂些藏在表里頭的心思。”

林硯放下手里的鑷子，請老**坐下，又倒了杯溫茶：“您先歇會兒，慢慢說。

要修的是您手里的物件嗎？”

老**點點頭，小心翼翼地打開藍(lán)布——里面是一塊巴掌大的懷表，表殼是暗銀色的，邊緣有明顯的磕碰痕跡，表盤上的羅馬數(shù)字己經(jīng)褪色，指針停在了三點十分的位置。

最特別的是表背，刻著一個小小的“林”字，和林硯父親舊表上的字體一模一樣。

“這表是我家老頭子留下的，”老**捧著懷表，眼神軟了下來，“他走了快十年了，生前總說這表是救命恩人送的，要好好留著。

可上個月我收拾舊箱子時翻出來，發(fā)現(xiàn)它不走了，找了好幾個修表的，都說零件太老，修不好?！?br>
林硯接過懷表，指尖觸到表殼的瞬間，心里忽然一動——這表的機(jī)芯結(jié)構(gòu)，和父親當(dāng)年修過的老懷表一模一樣，而且表背的“林”字，筆鋒里藏著父親獨有的彎鉤，是他年輕時的手藝標(biāo)記。

“您先生說的救命恩人，是不是叫林正？”

林硯抬頭問。

老**猛地睜大眼睛，驚訝地看著他：“你怎么知道？

老頭子說，當(dāng)年他在老鐘樓底下被瓦片砸傷，是個姓林的修表師傅救了他，還把這表送給了他，說‘看時間的人，心里得有準(zhǔn)頭，別慌’?！?br>
林硯的心里泛起一陣暖意——父親日記里提過，二十多年前老鐘樓維修時，確實救過一個被墜落瓦片砸傷的路人，還送了塊自己修過的懷表。

原來眼前的老**，就是那位路人的妻子。

“林正是我父親，”林硯輕聲說，“這表是他年輕時修的，我試試，應(yīng)該能修好?！?br>
老**激動得眼眶都紅了，連連道謝：“太好了！

要是老頭子知道這表能修好，肯定高興。

他生前總說，等有機(jī)會要好好謝謝林師傅，可后來搬家，就斷了聯(lián)系……”林硯打開懷表的后蓋，機(jī)芯里的零件果然老化嚴(yán)重，擺輪軸己經(jīng)生銹，游絲也斷了一根。

他從抽屜里找出父親留下的舊零件盒，里面正好有匹配的擺輪軸——父親總說“修表如待人，得留著備用的‘心’”，現(xiàn)在看來，這些舊零件，都是為了此刻的重逢。

陳默從里屋出來，看到老**手里的藍(lán)布包，忽然笑了：“王嬸？

您怎么來了？”

“是小陳??！”

老**也認(rèn)出了他，“我聽說你在這兒幫忙，本來還想問問你認(rèn)不認(rèn)識林老板，沒想到這么巧！”

原來老**就是巷尾賣桂花糕的王嬸，陳默住院時，她還送過好幾次桂花糕。

兩人聊起往事，林硯一邊修表，一邊聽著——原來父親當(dāng)年不僅救了王嬸的先生，還幫巷里不少人修過表，只是他從不留名，別人問起，只說“我是修表的，該做的”。

修到傍晚時，懷表終于有了動靜。

林硯輕輕擰上發(fā)條，“滴答”的走時聲在店里響起，清脆而穩(wěn)定，指針緩緩從三點十分開始轉(zhuǎn)動，像是在追趕流逝的時光。

“好了，您聽聽?！?br>
林硯把懷表遞給王嬸。

王嬸接過懷表，貼在耳邊，眼淚慢慢流了下來：“就是這個聲音……老頭子當(dāng)年總把表貼在耳邊，說聽著這聲音，心里就踏實?！?br>
她從口袋里掏出一個油紙包，遞給林硯，“這是我剛做的桂花糕，您一定要收下，不然我心里不安?！?br>
林硯推辭不過，只好收下。

王嬸走后，他拿起一塊桂花糕，咬了一口，甜香里帶著暖意，像極了父親當(dāng)年做的麥芽糖。

“你父親當(dāng)年，就是這樣把溫暖藏在時光里的?！?br>
陳默看著墻上的老座鐘，“他修的不是表，是人的念想?！?br>
林硯點點頭，將修好的懷表放在展示柜最顯眼的位置，旁邊擺上父親的舊照片。

窗外的桂香飄進(jìn)來，和鐘表的“滴答”聲混在一起，格外安寧。

就在這時，蘇芮發(fā)來一條消息，附了一張照片——是古墓“心鎖”密室的最新檢查報告，上面寫著“封印完好，無異常”，還有一張她在老鐘樓下拍的照片，老鐘樓的鐘擺己經(jīng)修好，正在緩慢轉(zhuǎn)動。

林硯看著照片，忽然明白，父親留下的不僅是鐘表行和守器人的責(zé)任，更是藏在深巷里的善意——這些善意，像桂花一樣，年年歲歲，都在時光里飄香。

夜色漸濃，林硯鎖上玻璃門，陳默手里提著王嬸送的桂花糕，兩人并肩走在深巷里。

路燈把他們的影子拉得很長，懷表的“滴答”聲從口袋里傳來，和老座鐘的鐘聲遙遙相應(yīng)。

林硯知道，新的故事，己經(jīng)在秋聲里，悄悄開始了。