我叫膠哥。

廣州的九月，秋老虎賴著不走。

校合唱隊(duì)那間老舊的排練室，吊扇吱呀呀地轉(zhuǎn)著，攪起空氣中漂浮的塵粒和松香的味道。

陽(yáng)光透過(guò)高高的、蒙塵的窗戶，切成幾道斜斜的光柱。

我抱著家里那臺(tái)老掉牙的手風(fēng)琴，縮在最后一排的角落，手指笨拙地按著貝斯鍵。

目光卻不受控制地，一次次溜向前排那個(gè)穿著干凈白裙子的女生——妍妍。

她唱女高聲部，聲音清亮，像山澗泉水。

唱到動(dòng)情處，她會(huì)微微側(cè)著頭，露出脖頸上一顆極小的、棕色的痣。

當(dāng)她和聲部其他同學(xué)融合時(shí)，那聲音又變得像月光一樣，柔和地流淌下來(lái)，滴落在嘈雜的**音里。

她身邊，站著指揮**。

高三的學(xué)長(zhǎng)，學(xué)校里的風(fēng)云人物，此刻穿著略顯寬大的西裝校服，身姿筆挺，揮舞著指揮棒，帶領(lǐng)我們排練那首悠揚(yáng)又傷感的《城南送別》。

他的側(cè)臉線條分明，神情專(zhuān)注。

偶爾，在某個(gè)休止的間隙，他的指揮棒稍頓，目光會(huì)與妍妍的視線在空中短暫交匯。

總是比和其他人多停留那么半秒。

我當(dāng)時(shí)傻乎乎地想，這大概就是高手之間的默契，藝術(shù)靈魂的碰撞。

首到那次周五的排練結(jié)束，大家吵吵嚷嚷地收拾東西。

我忘了拿琴譜，折返回去。

空蕩蕩的排練室里，只剩夕陽(yáng)余暉。

我看見(jiàn)妍妍站在**常用的那架鋼琴前，手指飛快地將一封粉藍(lán)色的、疊得方方正正的信箋，塞進(jìn)了他攤開(kāi)的琴譜夾層里。

然后像只受驚的小鹿，臉頰緋紅，匆匆跑開(kāi)了。

我愣在原地，心里莫名地咯噔了一下。

第二天排練，**照常出現(xiàn)，指揮利落，要求嚴(yán)格。

好像什么都沒(méi)發(fā)生。

但我注意到，他那根黑色的指揮棒末端，系上了一條細(xì)細(xì)的絲帶，也是粉藍(lán)色的，和昨天那封信的顏色一模一樣。

他們之間，依然沒(méi)有過(guò)多的交流，更沒(méi)有公開(kāi)的任何表示。

但合唱隊(duì)里，似乎人人都心照不宣地知道——高二那個(gè)唱歌很好聽(tīng)、長(zhǎng)得很好看的妍妍，在追高三那個(gè)很厲害、很帥氣的指揮**師兄。

我像個(gè)誤入了天鵝湖的野**，抱著我的手風(fēng)琴，有點(diǎn)格格不入。

能加入合唱隊(duì)，純粹是因?yàn)槿藬?shù)不夠拉來(lái)充數(shù)的。

和**熟悉起來(lái)，是一次巧合。

學(xué)校匯演的話筒突然失靈，他急得滿頭汗，我剛好懂點(diǎn)皮毛，鼓搗了幾下居然弄好了。

他當(dāng)時(shí)就笑著勾住我的肩膀，很用力地拍了兩下：“可以啊膠哥！

以后跟我混！”

就這樣，我莫名其妙成了**“罩著”的小弟。

也順理成章地，通過(guò)他，加上了妍妍的微信。

她的頭像是個(gè)憨憨的、抱著蜂蜜罐的小熊**，朋友圈里偶爾發(fā)點(diǎn)天空、云朵和好吃的甜品照片。

最初的聊天記錄，枯燥得像任務(wù)清單。

“膠哥，麻煩幫**學(xué)長(zhǎng)帶瓶寶礦力，他忘記買(mǎi)了。”

“今天排練改到三點(diǎn)開(kāi)始，記得通知其他人哦?！?br>
“**學(xué)長(zhǎng)問(wèn)你上次那個(gè)擴(kuò)音器在哪買(mǎi)的？”

我像個(gè)忠實(shí)的傳聲筒和跑腿，穿梭在他們之間，對(duì)此毫無(wú)怨言，甚至有點(diǎn)隱隱的開(kāi)心——能融入他們，仿佛我也沾上了點(diǎn)“藝術(shù)”和“耀眼”的氣息。

轉(zhuǎn)變發(fā)生在一個(gè)突如其來(lái)的雨夜。

廣州的天氣就是這樣，暴雨說(shuō)來(lái)就來(lái)。

排練因?yàn)楸┯晏崆叭∠?，大家都在等雨?！?br>
我收到妍妍的消息，不是關(guān)于**，也不是關(guān)于排練。

“膠哥?！?br>
“點(diǎn)解你成日都好似咁開(kāi)心？

好似冇乜煩惱咁?！?br>
我正擠在悶熱的校巴里，窗外是模糊的雨簾和紅綠燈氤氳的光暈。

手機(jī)屏幕的光亮照亮我的臉。

我看著那行字，愣住了。

指尖懸在26鍵的輸入法上，打了又刪，**又打。

想說(shuō)自己其實(shí)也有很多煩惱，功課跟不上，手風(fēng)琴拉得爛，家里總嘮叨……但最后，這些字又一個(gè)一個(gè)被刪掉。

窗外，一朵被雨水打落的、碩大的木棉花，“啪嗒”一聲，重重砸在路邊小車(chē)的車(chē)棚上，發(fā)出一聲悶響。

像我那時(shí)的心臟，毫無(wú)預(yù)兆地，重重墜了一下。

我最終回了什么，己經(jīng)記不清了。

但就是從那個(gè)雨夜開(kāi)始，我看妍妍的眼神，不再僅僅是對(duì)“學(xué)長(zhǎng)喜歡的女生”或“合唱隊(duì)女神”的仰望。

傳話和跑腿，似乎也多了點(diǎn)說(shuō)不清道不明、小心翼翼的情緒。

我誤入了一片不屬于我的湖泊，卻不知不覺(jué)間，被水中月亮的倒影，迷住了心竅。

而對(duì)湖底真正的暗涌，一無(wú)所知。