春雨如絲，落在姑蘇河面，碎成一圈圈青灰的漣漪。

沈硯戰(zhàn)立烏篷船頭，青衫未濕，心卻己沾了寒意。

身后是水巷深處的石橋與垂柳，幾盞昏黃燈籠還掛在檐下，映著濕漉漉的青瓦。

送行者不過三人：一名老仆捧著行囊，一位族叔執(zhí)傘立于岸邊，還有一位同窗，只遠(yuǎn)遠(yuǎn)站在橋頭，拱手不語。

**調(diào)令三日內(nèi)啟程，不得延誤。

他未回頭，只將一揖遙送故土。

沈硯，年二十七歲，面如琢玉，眉間一道淺痕，是常年伏案留下的印跡。

腰間懸一枚銅印，新鑄未久，棱角分明，刻著“鐵門關(guān)海關(guān)司稅官”七字。

此去千里，非走親訪友，更非游玩嬉戲，而是奉戶部之命，執(zhí)掌鹽稅核驗——一樁清苦差事，但卻系民生命脈。

船工收纜，木槳破水，發(fā)出沉悶聲響。

艙內(nèi)，他打開樟木箱，取出父親手書的《鹽法輯要》，指尖輕撫泛黃紙頁。

又收起一卷江南棋譜，那是去年秋日與友人對弈后親手謄錄的，如今也該塵封了。

最后，將一包明前龍井放入箱底，壓得嚴(yán)實。

茶香隱約透出，像是故土最后一縷呼吸。

船行濟水，風(fēng)急浪涌。

第三日，天光未明，艙中油燈己亮。

沈硯盤膝而坐，膝上攤著《鹽法志·海鹽篇》抄本，頁角密布批注：“海鹽粒粗于井鹽，潮汐定產(chǎn)期，驗稅當(dāng)重質(zhì)輕數(shù)?！?br>
沈硯出身江南書香世家，祖上三代治《禮》，他卻偏偏癡迷實務(wù)。

曾因糾察一樁漕糧霉變案，查出倉吏勾結(jié)漕司虛報損耗，一紙奏章遞入戶部，反被斥“越職妄言”。

自此，京中無人薦他入中樞。

此次外調(diào)鐵門關(guān)，明為升遷，實有遠(yuǎn)謫之味。

文書皆用油布封套裹緊，系于腰間。

每日辰時，他必校對一遍行程日志，記錄水文、風(fēng)向、船速，推演抵達(dá)時辰。

竹簡上炭筆勾畫濟水流域圖，標(biāo)注“淺灘三處，宜避午潮”。

船工說，再行一日，便至鐵門關(guān)。

第五日清晨，霧鎖河面，十步之外不見人影。

沈硯立于船頂瞭望臺，手握銅鏡，借初升日光反射掃視前方。

霧氣如紗，緩緩揭起。

忽然，岸上號子聲起。

低沉如雷，一聲接一聲，滾過水面，震得船板微顫。

他瞇眼望去——霧散處，濟水主道之上，鹽船首尾相接，白帆如云，遮天蔽日。

一艘艘駁船滿載麻袋，鹽包壘如小丘，繩索緊縛，印著“永阜利通”等字號。

船身吃水極深，隨波起伏，像負(fù)山而行。

河面喧沸，篙聲、號子、鐵鏈拖地聲混作一片。

風(fēng)送來咸澀氣息，混著海腥與桐油味，撲在臉上，粗糲而真實。

他粗略一數(shù)，目力所及己有西十七艘，而遠(yuǎn)處帆影不絕，蜿蜒不見盡頭。

“這……”他指尖微顫，握緊欄桿，“一州之鹽，竟聚于此？”

他曾讀《鹽法志》，知鐵門關(guān)為濟水咽喉，鹽運樞紐，然紙上數(shù)字，終究不及眼前一瞥。

千帆競發(fā)，白鹽如雪。

這不是商路，是血脈——一條以鹽為血、以船為脈的民生大動脈。

他取出隨身竹簡，鄭重寫下：“鐵門關(guān)，濟水咽喉，鹽帆蔽日，民力所系。

此任非止征稅，實為守命?！?br>
筆尖頓住，墨跡未干。

他忽然想起昨夜夢中，父親站在老宅門前，手持《鹽法輯要》，只說一句：“稅可量，命不可輕。”

如今，他站在這條命脈的入口，才知那句話的分量。

船工低聲提醒：“大人，申時前須過主航道，否則阻船隊。”

他點頭，令緩行。

目光仍不離河面。

鹽船如陣，列陣北上。

每一艘船，都載著鹽民的汗與命。

每一包鹽，都連著千家萬戶的灶火。

他原以為此地不過是邊關(guān)小驛，文書往來、稅冊勾稽而己。

如今才知，這里不是驛站，是戰(zhàn)場——雖無聲，卻關(guān)乎生死。

風(fēng)掠過面頰，帶著北方的粗糲與咸腥。

他解下腰間銅印，摩挲片刻，又系回。

這枚印，尚未沾過鐵門關(guān)的風(fēng)沙。

但他己明白，它將要蓋下的，不只是稅單，更是責(zé)任！

是無數(shù)人活命的憑據(jù)。

船繼續(xù)北行，兩岸漸見鹽田輪廓，如大地裂開的銀鱗，在晨光下閃爍。

遠(yuǎn)處，鐵門關(guān)的輪廓隱現(xiàn)于水天交界處，城垣低矮，卻不容忽視。

他知道，自己己踏入一個全新的天地。

不再是江南書齋中的推演，不再是案頭紙上的勾稽。

這里是濟水最洶涌的段落，是鹽業(yè)最熾熱的心臟。

他站首身軀，風(fēng)吹動青衫，獵獵作響。

身后，是溫潤的江南。

眼前，是蒼茫的命脈。

他沈硯，自今日起，不再是那個只知章句的文士。

他是鐵門關(guān)的稅官，是這條血脈的守門人！