第一章：遺忘的序幕消毒水的氣味像蛇一樣鉆進(jìn)鼻腔時(shí)，顧臨睜開(kāi)了眼睛。

天花板上的LED燈管閃爍不定，映出墻面上斑駁的霉斑。

他試圖抬起右手，卻發(fā)現(xiàn)掌心里死死攥著一枚銅制鑰匙，鋸齒狀的邊緣在皮膚上壓出深紅色凹痕。

鑰匙柄上刻著一圈螺旋紋路，中央嵌著半枚殘缺的六芒星。

"你運(yùn)氣不錯(cuò)，卡車撞上護(hù)欄時(shí)安全氣囊及時(shí)彈開(kāi)了。

"穿白大褂的醫(yī)生站在床尾，胸牌上的"周謹(jǐn)"二字被劃痕模糊了大半。

顧臨注意到對(duì)方左手無(wú)名指戴著一枚銀戒，戒面是某種蜷曲的爬行動(dòng)物造型，"不過(guò)你可能會(huì)經(jīng)歷短期記憶紊亂，尤其是最近三年......"玻璃窗突然傳來(lái)"叩"的一聲。

周醫(yī)生的聲音戛然而止。

顧臨轉(zhuǎn)頭望去，隔著磨砂玻璃，能看到走廊上有個(gè)高大的剪影正貼在窗前。

那人戴著寬檐帽，黑色風(fēng)衣領(lǐng)子豎到耳際，像一尊凝固的雕像。

"別和任何人提起鑰匙的事。

"周醫(yī)生突然壓低聲音，食指在病歷本邊緣快速敲擊出三短一長(zhǎng)的節(jié)奏，"下午三點(diǎn)，住院部后門(mén)垃圾桶。

"顧臨還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)口，病房門(mén)就被推開(kāi)。

穿制服的**抱著記錄板走進(jìn)來(lái)，周醫(yī)生已經(jīng)恢復(fù)成淡漠的表情："患者需要靜養(yǎng)，問(wèn)詢時(shí)間控制在十分鐘內(nèi)。

"**的問(wèn)題像鈍刀切割著混沌的記憶。

顧臨只記得自己是個(gè)懸疑小說(shuō)作家，今早本該去出版社簽新書(shū)合同。

但當(dāng)**提到"卡車司機(jī)體內(nèi)酒精濃度超標(biāo)"時(shí)，他手心的鑰匙突然發(fā)燙，恍惚間看到方向盤(pán)后坐著個(gè)戴青銅面具的人。

黑衣人的影子始終徘徊在走廊。

傍晚**出院時(shí)，顧臨在電梯間鏡子里看到自己后頸有塊暗紅色印記，形狀像被火焰灼傷的蜘蛛。

鑰匙被他穿進(jìn)項(xiàng)鏈藏在襯衫里，金屬貼在心口的位置持續(xù)散發(fā)著不正常的溫度。

住院部后門(mén)的垃圾桶蓋子上沾著油污，他在腐爛的餐盒堆里摸到個(gè)牛皮紙袋。

袋子里是部老式翻蓋手機(jī)，開(kāi)機(jī)后自動(dòng)彈出段視頻：暴雨中的碼頭倉(cāng)庫(kù)，戴青銅面具的男人舉起霰彈槍，鏡頭在槍響瞬間黑屏。

最后半幀畫(huà)面里，倉(cāng)庫(kù)鐵門(mén)上噴著鮮紅的六芒星。

第二章：殘缺的手稿密碼鎖發(fā)出"滴滴"的報(bào)錯(cuò)聲時(shí)，顧臨才發(fā)現(xiàn)自己輸入