安瑤拖著行李箱，站在銹跡斑斑的站牌下。

八月的山區(qū)，空氣粘稠得能擰出水來。

她捋了捋被汗水浸濕的劉海，瞇眼望向蜿蜒向上的山路——那將是她未來一個(gè)月的采風(fēng)地點(diǎn)。

"說好的民宿呢？

"安瑤掏出手機(jī)，信號欄倔強(qiáng)地顯示著"無服務(wù)"三個(gè)字。

雨滴毫無預(yù)兆地砸在屏幕上，瞬間模糊了導(dǎo)航軟件最后顯示的路線圖。

一陣急促的腳步聲從身后傳來。

安瑤轉(zhuǎn)身，差點(diǎn)撞上一個(gè)穿著白大褂的身影。

那人敏捷地后退半步，雨傘"啪"地一聲撐開，在兩人之間樹起一道透明屏障。

"山路危險(xiǎn)，下雨不建議上去。

"傘下的聲音冷淡得出奇。

安瑤這才看清對方——約莫二十五六歲的年紀(jì)，齊耳短發(fā)被雨打得微濕，一張臉?biāo)貎舻脦缀鯖]有任何妝容，唯有那雙眼睛亮得像山里不常見到的星星。

白大褂下露出牛仔褲和運(yùn)動(dòng)鞋，整個(gè)人像一幅被雨水暈染開的水墨畫。

"我有約在先。

"安瑤固執(zhí)地舉起手機(jī)，"青雨民宿，您知道怎么走嗎？

"年輕女子眉頭微蹙："那是我家。

父親沒說今天有客人。

"安瑤正欲開口反駁，一道閃電劈開灰暗的天幕，緊隨其后的雷聲震得地面都在顫抖。

雨勢驟然加大，水簾模糊了視線。

"跟著我走，別掉隊(duì)。

"女子轉(zhuǎn)身，雨傘微微后傾，算是默許了共用的姿態(tài)。

山路比想象中更難走。

安瑤的平底鞋不斷打滑，而走在前面的女子卻如履平地。

不知過了多久，轉(zhuǎn)角處出現(xiàn)一座灰瓦老宅，門前"青雨醫(yī)館"的木匾在雨中隱約可見。

"顏青雪。

"女子在屋檐下收傘，簡短地自我介紹，"醫(yī)館是我家的。

民宿在后院，父親一般會提前告知。

""安瑤。

作家。

"她抖了抖外套上的水珠，不太喜歡對方居高臨下的語氣，"民宿平臺確認(rèn)了訂單，房費(fèi)也付過了。

""沒信號沒網(wǎng)絡(luò)，你確定要住？

"顏青雪推開吱呀作響的木門。

藥香撲面而來，安瑤嗆得連打了兩個(gè)噴嚏。

昏暗的堂屋里擺著幾個(gè)老式藥柜，墻上掛著人體穴位圖和幾面寫著"妙手回春"的錦旗。

一位白發(fā)老者正低頭搗藥，聞聲抬頭。

"爸，您的客人。

"顏青雪將"客人"二字咬得極重。

老者放下藥杵，皺紋里綻開笑容："是安小