消毒水的氣味在鼻腔里凝結(jié)成冰，李艷艷盯著天花板上的霉斑，聽見自己的呼吸聲像破舊風(fēng)箱般沉重。

右手打著留置針，左手攥著的體檢報告單被汗水浸出褶皺——重度脂肪肝、胰島素抵抗、睡眠呼吸暫停綜合征，每個字都像手術(shù)刀劃開她最后的僥幸。

"24床患者，你這種情況必須減重。

"主治醫(yī)師敲了敲床尾的鐵架，"*MI超過40屬于病態(tài)肥胖，再發(fā)展下去可能要心臟搭橋。

"白大褂在日光燈下泛起冷光，李艷艷想起今早被推進手術(shù)室時，三個護士合力才把她抬上轉(zhuǎn)運床的窘境。

隔壁床忽然響起儀器尖銳的嗡鳴，她轉(zhuǎn)頭看見22床女孩的監(jiān)測儀拉出筆直紅線。

那是昨天剛轉(zhuǎn)來的三百斤患者，才二十三歲就突發(fā)急性胰腺炎。

護工們推著搶救車沖進來時，李艷艷看見女孩垂落床沿的手腕上還戴著粉色草莓發(fā)圈。

"死亡時間15點47分。

"值班醫(yī)生合上病歷本的聲音像鍘刀落下。

李艷艷渾身發(fā)抖，輸液管在眼前晃出重影。

三個月前她在茶水間被王主管用馬克筆戳著肚腩罵"肥豬"的畫面突然涌上來，那些沾著奶油漬的曲奇碎片卡在喉嚨里，和此刻的心電圖警報聲攪在一起。

手機在枕頭下震動，公司群彈出新消息：因李艷艷重大工作失誤，即日起**勞動合同。

配圖是她上周在烘焙展會上被客戶投訴的監(jiān)控截圖——畫面里她正彎腰撿滾落的馬卡龍，寬松的工裝褲繃出明顯的臀腿輪廓。

"我要活著。

"指甲掐進掌心，李艷艷摸到腰間堆積的贅肉，想起父親葬禮那天壽衣店老板為難地說最大號壽衣也套不進的尷尬。

窗外暮色正在吞噬最后一片云霞，她打開備忘錄寫下第一行字：明天開始，為自己而活。

出院那天李艷艷買了人體成分分析儀。

當(dāng)屏幕跳出"體脂率48.7%"時，她平靜地拍了張**。

照片里雙下巴堆在頸間，但眼睛亮得驚人。

次日清晨五點半，她在小區(qū)健身角開始第一次訓(xùn)練，單是靠著長椅做平板支撐就抖得像篩糠。

"吸氣收核心，想象肚臍貼向脊椎。

"視頻里教練的指令被喘息聲割裂。

汗水順著法令紋流進嘴角，咸澀的味道讓她想起被同事潑在工位上的珍珠奶茶。