李默奈的奇異搞笑冒險(xiǎn)
第1章
李默奈何許人也?
三個(gè)月前,我在城北即將拆遷的二手書(shū)店最深處,發(fā)現(xiàn)了一只粘滿灰塵的紙箱。
箱蓋上用褪色的記號(hào)筆潦草地寫(xiě)著:“處理,3元?!?br>
箱內(nèi)既非舊書(shū),也非雜志,而是厚厚一摞散亂的手寫(xiě)稿與打印紙,頁(yè)邊卷曲,沾著可疑的咖啡漬與……可能是***摩擦過(guò)的淡**痕跡。
稿紙的第一頁(yè),只有一行字:“李默奈的奇異搞笑冒險(xiǎn)”沒(méi)有作者署名,沒(méi)有日期。
我付了三塊錢(qián),把這箱稿紙搬回了家。
最初只是出于一種清理廢紙前例行公事般的好奇,我隨手翻開(kāi)了一頁(yè)。
然后,我忘記了時(shí)間。
我讀到一個(gè)叫李默奈的人突然變成了一根香蕉,之后還滑進(jìn)了黑洞。
我嘖嘖稱奇,笑出了聲,隨后感到一陣冰冷的戰(zhàn)栗爬上脊背。
我一頁(yè)一頁(yè)地翻下去,如同在窺探一個(gè)無(wú)限**、又無(wú)限遞歸的瘋狂夢(mèng)境。
李默奈時(shí)而是具體的倒霉蛋,時(shí)而是抽象的符號(hào);時(shí)而是被敘事操弄的玩偶,時(shí)而又是操弄敘事的神明。
他在故事里死去,在故事外被解構(gòu)。
這些故事荒誕得如此精密,滑稽得如此悲涼,仿佛是用笑料當(dāng)手術(shù)刀,對(duì)現(xiàn)代生活的一切癥候——身份焦慮、信息過(guò)載、系統(tǒng)異化、意義虛無(wú)、敘事通脹、文化貶值——進(jìn)行了一場(chǎng)又一場(chǎng)放肆而精準(zhǔn)的解剖。
它們像一面面哈哈鏡,照出的卻是我們靈魂深處最真實(shí)的扭曲形狀。
我試圖尋找作者,追蹤手稿的來(lái)源。
書(shū)店老板早己不知所蹤,附近的居民對(duì)這箱稿紙毫無(wú)印象。
它就像憑空出現(xiàn),又恰好落在我的必經(jīng)之路上。
稿紙中偶爾出現(xiàn)的,與現(xiàn)實(shí)世界微妙對(duì)應(yīng)的公司名、網(wǎng)絡(luò)梗、社會(huì)事件,時(shí)間跨度極大,仿佛撰寫(xiě)者穿梭于不同的時(shí)空碎片。
是某個(gè)匿名天才的畢生狂想?
是一個(gè)集體無(wú)意識(shí)的混沌投影?
還是……某個(gè)更高維度的“李默奈”,真的將這些“記錄”投遞到了我們的世界?
我無(wú)從得知。
我只知道,當(dāng)我讀完最后一個(gè)故事,合上紙箱時(shí),窗外天色己蒙蒙亮。
城市開(kāi)始蘇醒,重復(fù)它井然有序、邏輯嚴(yán)密的日常運(yùn)轉(zhuǎn)。
但我再也無(wú)法用原來(lái)的眼光看待這一切。
這些故事不屬于安靜的圖書(shū)館,不屬于精英的文學(xué)沙龍。
它們誕生于混沌,就應(yīng)回歸于混沌的源頭——那無(wú)邊無(wú)際、眾聲喧嘩、既能孵化奇跡也能孕育怪物的互聯(lián)網(wǎng)。
在這里,荒誕是流通的貨幣,共鳴是唯一的認(rèn)證。
在這里,李默奈的每一次“冒險(xiǎn)”,或許都能找到它對(duì)應(yīng)的土壤,喚醒某個(gè)正在加班、擠地鐵、刷手機(jī)、感到自身存在輕微“滑移”的讀者,會(huì)心一笑,或脊背一涼。
于是,我決定將這些文字錄入、整理,以一個(gè)偶然“搬運(yùn)工”的身份,將它們陸續(xù)拋向網(wǎng)絡(luò)的洪流。
我不知道它們會(huì)漂向何方,會(huì)引發(fā)怎樣的漣漪,甚至?xí)粫?huì)有自稱“李默奈”的人找上門(mén)來(lái)。
我只知道,當(dāng)世界越來(lái)越像一個(gè)嚴(yán)絲合縫、不容分說(shuō)的巨大劇本時(shí),我們或許都需要一點(diǎn)“李默奈式”的荒誕。
不是作為逃避,而是作為一種解毒劑,一種認(rèn)知的撬棍,讓我們得以窺見(jiàn)那劇本邊緣的裂縫,瞥見(jiàn)其下涌動(dòng)的、不可名狀的、香蕉色的、無(wú)限的可能性。
以下是此書(shū)真正的序言部分:親愛(ài)的讀者,當(dāng)你翻開(kāi)這本作品時(shí),你或許期待看到一個(gè)“故事”。
但請(qǐng)?jiān)试S我提前告訴你:這里并沒(méi)有傳統(tǒng)意義上的故事。
更準(zhǔn)確地說(shuō),這里只有故事的碎片、故事的崩壞、故事的量子疊加態(tài),以及故事試圖逃離紙張時(shí)在桌面上留下的墨跡。
而李默奈——這個(gè)時(shí)而男時(shí)而女時(shí)而事物時(shí)而概念的存在——就是那個(gè)永恒的、不情愿的、總在狀況外的掘墓人和陪葬品。
本系列中的荒誕,并非現(xiàn)代**文學(xué)中那種嚴(yán)肅的、存在**式的、咖啡館里蹙眉討論的“荒誕”。
我們的荒誕更加廉價(jià),更加即食,更加……具體。
大多數(shù)時(shí)候,是故事中角色言行舉止的荒誕,角色的能力的荒誕,以及由“文學(xué)”這個(gè)概念本身衍生出的荒誕。
它不被作者期望提供什么高深莫測(cè)的哲理慰藉,僅提供一連串精準(zhǔn)的、手術(shù)刀般的邏輯暴走。
每個(gè)故事都是一次思想實(shí)驗(yàn):如果我們把某個(gè)日常**、某個(gè)流行敘事、某個(gè)網(wǎng)絡(luò)迷因像擰魔方一樣擰過(guò)九十度,再猛推一把——它會(huì)跌進(jìn)哪個(gè)黑洞?
李默奈就是那個(gè)魔方。
也是擰魔方的手。
偶爾,也是魔方跌落時(shí)砸到的腳趾,甚至還可以是那個(gè)黑洞本身。
李默奈是誰(shuí)?
不必試圖尋找李默奈的“人物弧光”或“成長(zhǎng)軌跡”。
他/她/它更像一個(gè)敘事引信,一枚在不同宇宙規(guī)則中自適應(yīng)規(guī)格的螺絲釘,一具被命運(yùn)、作者、市場(chǎng)、讀者以及他自己不斷涂改重寫(xiě)的羊皮紙。
在某一篇里,他是渴望被愛(ài)的失業(yè)者;在下一篇,他是厭倦永恒的高位存在;在另一篇,他干脆是根香蕉。
這種身份的不確定性,不是故事缺陷,而是核心設(shè)定。
在一個(gè)意義如流沙般塌陷的時(shí)代,“穩(wěn)定的自我”或許才是最大的童話。
李默奈是我們所有人內(nèi)心那團(tuán)模糊的、未完成的、隨時(shí)可能被新設(shè)定覆蓋的原始數(shù)據(jù)。
他的每一次“冒險(xiǎn)”,都是一次對(duì)身份標(biāo)簽的暴力試穿與撕裂。
至于標(biāo)題里的定語(yǔ)“奇異搞笑”,我得說(shuō),有一些章節(jié)可能并不搞笑,甚至可以說(shuō)是嚴(yán)肅的,但是,奇異還是挺奇異的(用這么個(gè)定語(yǔ)修飾只是因?yàn)楦杏X(jué)這個(gè)詞很有亞比氣質(zhì)而己……)閱讀本系列的一些建議(非指南)· 不必刻意尋求寓意。
每個(gè)故事都像一臺(tái)沒(méi)有出口的跑步機(jī),奔跑本身就是全部?jī)?nèi)容。
任何試圖總結(jié)中心思想的行為,都可能會(huì)遭到文本本身的無(wú)聲嘲笑。
對(duì)于故事的寓意,沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案,你希望從中看到什么,它就是什么。
· 可以隨意跳讀。
李默奈的宇宙沒(méi)有時(shí)間線,只有可能性散射。
從任何一篇進(jìn)入,都會(huì)抵達(dá)同一個(gè)核心:一切堅(jiān)固的都將滑走,一切嚴(yán)肅的都會(huì)漏氣。
· 在閱讀某些引人深思的篇章時(shí),不妨抬頭看一眼手機(jī)里的群聊與推送。
你會(huì)發(fā)現(xiàn),最杰出的荒誕作家,永遠(yuǎn)是我們身處的這個(gè)時(shí)代本身。
最后,請(qǐng)容我引用本系列中某位李默奈,在某個(gè)結(jié)局中的獨(dú)白:“他們總問(wèn)我,這一切有什么意義。
我告訴他們:意義是‘香蕉’這個(gè)詞被發(fā)明之前,那樣?xùn)|西本身。
我們只是不停地給它貼上標(biāo)簽——‘水果’、‘喜劇道具’、‘宇宙兇器’、‘哲學(xué)隱喻’——首到它徹底腐爛,而我們還在為標(biāo)簽爭(zhēng)吵?!?br>
現(xiàn)在,標(biāo)簽己經(jīng)撕下。
果皮即將剝開(kāi)。
祝您用餐愉快。
三個(gè)月前,我在城北即將拆遷的二手書(shū)店最深處,發(fā)現(xiàn)了一只粘滿灰塵的紙箱。
箱蓋上用褪色的記號(hào)筆潦草地寫(xiě)著:“處理,3元?!?br>
箱內(nèi)既非舊書(shū),也非雜志,而是厚厚一摞散亂的手寫(xiě)稿與打印紙,頁(yè)邊卷曲,沾著可疑的咖啡漬與……可能是***摩擦過(guò)的淡**痕跡。
稿紙的第一頁(yè),只有一行字:“李默奈的奇異搞笑冒險(xiǎn)”沒(méi)有作者署名,沒(méi)有日期。
我付了三塊錢(qián),把這箱稿紙搬回了家。
最初只是出于一種清理廢紙前例行公事般的好奇,我隨手翻開(kāi)了一頁(yè)。
然后,我忘記了時(shí)間。
我讀到一個(gè)叫李默奈的人突然變成了一根香蕉,之后還滑進(jìn)了黑洞。
我嘖嘖稱奇,笑出了聲,隨后感到一陣冰冷的戰(zhàn)栗爬上脊背。
我一頁(yè)一頁(yè)地翻下去,如同在窺探一個(gè)無(wú)限**、又無(wú)限遞歸的瘋狂夢(mèng)境。
李默奈時(shí)而是具體的倒霉蛋,時(shí)而是抽象的符號(hào);時(shí)而是被敘事操弄的玩偶,時(shí)而又是操弄敘事的神明。
他在故事里死去,在故事外被解構(gòu)。
這些故事荒誕得如此精密,滑稽得如此悲涼,仿佛是用笑料當(dāng)手術(shù)刀,對(duì)現(xiàn)代生活的一切癥候——身份焦慮、信息過(guò)載、系統(tǒng)異化、意義虛無(wú)、敘事通脹、文化貶值——進(jìn)行了一場(chǎng)又一場(chǎng)放肆而精準(zhǔn)的解剖。
它們像一面面哈哈鏡,照出的卻是我們靈魂深處最真實(shí)的扭曲形狀。
我試圖尋找作者,追蹤手稿的來(lái)源。
書(shū)店老板早己不知所蹤,附近的居民對(duì)這箱稿紙毫無(wú)印象。
它就像憑空出現(xiàn),又恰好落在我的必經(jīng)之路上。
稿紙中偶爾出現(xiàn)的,與現(xiàn)實(shí)世界微妙對(duì)應(yīng)的公司名、網(wǎng)絡(luò)梗、社會(huì)事件,時(shí)間跨度極大,仿佛撰寫(xiě)者穿梭于不同的時(shí)空碎片。
是某個(gè)匿名天才的畢生狂想?
是一個(gè)集體無(wú)意識(shí)的混沌投影?
還是……某個(gè)更高維度的“李默奈”,真的將這些“記錄”投遞到了我們的世界?
我無(wú)從得知。
我只知道,當(dāng)我讀完最后一個(gè)故事,合上紙箱時(shí),窗外天色己蒙蒙亮。
城市開(kāi)始蘇醒,重復(fù)它井然有序、邏輯嚴(yán)密的日常運(yùn)轉(zhuǎn)。
但我再也無(wú)法用原來(lái)的眼光看待這一切。
這些故事不屬于安靜的圖書(shū)館,不屬于精英的文學(xué)沙龍。
它們誕生于混沌,就應(yīng)回歸于混沌的源頭——那無(wú)邊無(wú)際、眾聲喧嘩、既能孵化奇跡也能孕育怪物的互聯(lián)網(wǎng)。
在這里,荒誕是流通的貨幣,共鳴是唯一的認(rèn)證。
在這里,李默奈的每一次“冒險(xiǎn)”,或許都能找到它對(duì)應(yīng)的土壤,喚醒某個(gè)正在加班、擠地鐵、刷手機(jī)、感到自身存在輕微“滑移”的讀者,會(huì)心一笑,或脊背一涼。
于是,我決定將這些文字錄入、整理,以一個(gè)偶然“搬運(yùn)工”的身份,將它們陸續(xù)拋向網(wǎng)絡(luò)的洪流。
我不知道它們會(huì)漂向何方,會(huì)引發(fā)怎樣的漣漪,甚至?xí)粫?huì)有自稱“李默奈”的人找上門(mén)來(lái)。
我只知道,當(dāng)世界越來(lái)越像一個(gè)嚴(yán)絲合縫、不容分說(shuō)的巨大劇本時(shí),我們或許都需要一點(diǎn)“李默奈式”的荒誕。
不是作為逃避,而是作為一種解毒劑,一種認(rèn)知的撬棍,讓我們得以窺見(jiàn)那劇本邊緣的裂縫,瞥見(jiàn)其下涌動(dòng)的、不可名狀的、香蕉色的、無(wú)限的可能性。
以下是此書(shū)真正的序言部分:親愛(ài)的讀者,當(dāng)你翻開(kāi)這本作品時(shí),你或許期待看到一個(gè)“故事”。
但請(qǐng)?jiān)试S我提前告訴你:這里并沒(méi)有傳統(tǒng)意義上的故事。
更準(zhǔn)確地說(shuō),這里只有故事的碎片、故事的崩壞、故事的量子疊加態(tài),以及故事試圖逃離紙張時(shí)在桌面上留下的墨跡。
而李默奈——這個(gè)時(shí)而男時(shí)而女時(shí)而事物時(shí)而概念的存在——就是那個(gè)永恒的、不情愿的、總在狀況外的掘墓人和陪葬品。
本系列中的荒誕,并非現(xiàn)代**文學(xué)中那種嚴(yán)肅的、存在**式的、咖啡館里蹙眉討論的“荒誕”。
我們的荒誕更加廉價(jià),更加即食,更加……具體。
大多數(shù)時(shí)候,是故事中角色言行舉止的荒誕,角色的能力的荒誕,以及由“文學(xué)”這個(gè)概念本身衍生出的荒誕。
它不被作者期望提供什么高深莫測(cè)的哲理慰藉,僅提供一連串精準(zhǔn)的、手術(shù)刀般的邏輯暴走。
每個(gè)故事都是一次思想實(shí)驗(yàn):如果我們把某個(gè)日常**、某個(gè)流行敘事、某個(gè)網(wǎng)絡(luò)迷因像擰魔方一樣擰過(guò)九十度,再猛推一把——它會(huì)跌進(jìn)哪個(gè)黑洞?
李默奈就是那個(gè)魔方。
也是擰魔方的手。
偶爾,也是魔方跌落時(shí)砸到的腳趾,甚至還可以是那個(gè)黑洞本身。
李默奈是誰(shuí)?
不必試圖尋找李默奈的“人物弧光”或“成長(zhǎng)軌跡”。
他/她/它更像一個(gè)敘事引信,一枚在不同宇宙規(guī)則中自適應(yīng)規(guī)格的螺絲釘,一具被命運(yùn)、作者、市場(chǎng)、讀者以及他自己不斷涂改重寫(xiě)的羊皮紙。
在某一篇里,他是渴望被愛(ài)的失業(yè)者;在下一篇,他是厭倦永恒的高位存在;在另一篇,他干脆是根香蕉。
這種身份的不確定性,不是故事缺陷,而是核心設(shè)定。
在一個(gè)意義如流沙般塌陷的時(shí)代,“穩(wěn)定的自我”或許才是最大的童話。
李默奈是我們所有人內(nèi)心那團(tuán)模糊的、未完成的、隨時(shí)可能被新設(shè)定覆蓋的原始數(shù)據(jù)。
他的每一次“冒險(xiǎn)”,都是一次對(duì)身份標(biāo)簽的暴力試穿與撕裂。
至于標(biāo)題里的定語(yǔ)“奇異搞笑”,我得說(shuō),有一些章節(jié)可能并不搞笑,甚至可以說(shuō)是嚴(yán)肅的,但是,奇異還是挺奇異的(用這么個(gè)定語(yǔ)修飾只是因?yàn)楦杏X(jué)這個(gè)詞很有亞比氣質(zhì)而己……)閱讀本系列的一些建議(非指南)· 不必刻意尋求寓意。
每個(gè)故事都像一臺(tái)沒(méi)有出口的跑步機(jī),奔跑本身就是全部?jī)?nèi)容。
任何試圖總結(jié)中心思想的行為,都可能會(huì)遭到文本本身的無(wú)聲嘲笑。
對(duì)于故事的寓意,沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案,你希望從中看到什么,它就是什么。
· 可以隨意跳讀。
李默奈的宇宙沒(méi)有時(shí)間線,只有可能性散射。
從任何一篇進(jìn)入,都會(huì)抵達(dá)同一個(gè)核心:一切堅(jiān)固的都將滑走,一切嚴(yán)肅的都會(huì)漏氣。
· 在閱讀某些引人深思的篇章時(shí),不妨抬頭看一眼手機(jī)里的群聊與推送。
你會(huì)發(fā)現(xiàn),最杰出的荒誕作家,永遠(yuǎn)是我們身處的這個(gè)時(shí)代本身。
最后,請(qǐng)容我引用本系列中某位李默奈,在某個(gè)結(jié)局中的獨(dú)白:“他們總問(wèn)我,這一切有什么意義。
我告訴他們:意義是‘香蕉’這個(gè)詞被發(fā)明之前,那樣?xùn)|西本身。
我們只是不停地給它貼上標(biāo)簽——‘水果’、‘喜劇道具’、‘宇宙兇器’、‘哲學(xué)隱喻’——首到它徹底腐爛,而我們還在為標(biāo)簽爭(zhēng)吵?!?br>
現(xiàn)在,標(biāo)簽己經(jīng)撕下。
果皮即將剝開(kāi)。
祝您用餐愉快。