第一章"你這種女人在我們那個年代早被打斷腿了！

"張德貴的聲音像炸雷一樣在廚房里爆開，震得我耳膜生疼。

老人枯樹般的手指幾乎戳到我鼻尖上，嘴里噴出的唾沫星子沾在我臉上，帶著濃重的煙臭味。

我死死攥著剛洗好的瓷碗，指尖發(fā)紫，那碗在我手里顫抖，就像我壓抑了五年的怒火，隨時可能炸裂。

"爸！

您別這樣..."我聽見自己虛弱的聲音，像個可笑的哀求者。

"別叫我爸！

"張德貴一巴掌拍在餐桌上，震得碗筷跳起來，"張家沒你這種不孝的媳婦！

"廚房門口，六歲的婷婷抱著她的小熊，睜大眼睛看著這一幕。

我想讓她回房間，卻發(fā)不出聲音。

"浩浩才三歲就送去***？

你安的什么心！

"公公繼續(xù)咆哮，皺紋縱橫的臉漲成豬肝色，"就知道偷懶！

我兒子辛苦賺錢養(yǎng)家，你連個孩子都帶不好？

"我深吸一口氣，瓷碗冰冷的邊緣硌著掌心："爸，浩浩已經(jīng)上***半年了，他很喜歡...""放屁！

"老人粗暴地打斷我，"孩子懂什么？

還不是你這當(dāng)**圖省事！

"我咬緊下唇，直到嘗到血腥味。

半年了，每天接送浩浩時他歡快的樣子，在***交到的新朋友，他學(xué)會的兒歌和手工...這些在老人眼里都抵不過一個固執(zhí)的觀念——三歲孩子必須由母親全天候照顧。

"還有，"公公的攻勢還沒結(jié)束，他厭惡地掃了眼灶臺上半鍋排骨湯，"明子加班這么累，回家連口熱乎飯都吃不上？

這都幾點(diǎn)了？

"墻上的時鐘指向七點(diǎn)四十。

我五點(diǎn)開始做飯，六點(diǎn)半張明發(fā)信息說要加班，七點(diǎn)半又突然說要回來吃。

排骨需要時間燉爛，我有什么錯？

"我重新熱..."我伸手去端湯鍋。

"不用了！

"張德貴一把推開我，"涼的更好，讓明子看看他娶了個什么老婆！

"這一推讓我踉蹌后退，手里的瓷碗終于脫手而出——"砰！

"清脆的碎裂聲響徹整個屋子。

瓷片四濺，有一片劃過我的腳踝，留下一道細(xì)小的血痕。

時間仿佛靜止了。

公公瞪大眼睛，顯然沒想到一向逆來順受的我會"反抗"。

婷婷的小熊掉在地上，她驚恐地看著我，像在看一個陌生人。

五年了。

結(jié)婚五年，我從沒在這個家里摔