林悅拖著行李箱走下大巴時(shí)，清平古鎮(zhèn)正籠罩在暮色中。

青石板路兩側(cè)的燈籠次第亮起，將她的影子拉得老長(zhǎng)。

五月的晚風(fēng)帶著**的草木香氣，與城市里渾濁的空氣截然不同。

"林小姐，這邊！

"一個(gè)穿著格子襯衫的中年男人在不遠(yuǎn)處招手，他是劇團(tuán)負(fù)責(zé)安排住宿的老周。

林悅快步走過(guò)去，行李箱的輪子在凹凸不平的石板路上發(fā)出咔噠咔噠的聲響。

"周叔，我們住哪兒？

""就在前面不遠(yuǎn)，老戲院旁邊的招待所。

"老周接過(guò)她手中的行李，"這次演出場(chǎng)地在鎮(zhèn)文化中心，但那邊沒(méi)住處，只好委屈你們住這邊了。

"轉(zhuǎn)過(guò)兩條小巷，一座灰瓦白墻的建筑出現(xiàn)在眼前。

三層小樓，門(mén)楣上掛著"清平招待所"的木牌，漆色已經(jīng)斑駁。

林悅的目光卻被招待所旁邊一座更為龐大的建筑吸引——那是一座傳統(tǒng)戲院，飛檐翹角，朱漆大門(mén)緊閉，門(mén)環(huán)上掛著銹跡斑斑的鐵鎖。

"那是...""老戲院，早廢棄了。

"老周順著她的視線看去，"聽(tīng)說(shuō)以前挺有名的，后來(lái)出了事就沒(méi)人敢用了。

鎮(zhèn)上新建了文化中心，這里就更沒(méi)人管了。

"林悅不自覺(jué)地走近幾步。

戲院門(mén)前的石階縫隙里鉆出幾叢野草，檐角的風(fēng)鈴在晚風(fēng)中輕輕晃動(dòng)，卻沒(méi)有發(fā)出聲音。

不知為何，她總覺(jué)得那緊閉的大門(mén)后有什么在注視著她。

"別看了，快進(jìn)來(lái)吧。

"老周在招待所門(mén)口催促，"明天還要排練呢。

"林悅應(yīng)了一聲，最后看了一眼那座沉默的戲院，轉(zhuǎn)身跟上了老周。

招待所的房間比想象中干凈，木制地板踩上去吱呀作響，窗戶(hù)正對(duì)著那座老戲院。

林悅放下行李，推開(kāi)窗戶(hù)，夜風(fēng)立刻灌了進(jìn)來(lái)。

月光下，戲院的輪廓顯得格外清晰，屋檐上的脊獸仿佛活物般蹲伏在陰影中。

她摸出手機(jī)，搜索"清平古鎮(zhèn) 戲院"，跳出的第一條結(jié)果是一則***前的舊聞：《清平戲院大火，四十七人遇難》。

報(bào)道很簡(jiǎn)短，只說(shuō)**三十七年五月十五日夜，戲院突發(fā)大火，因出口被堵，觀眾與演員大多未能逃生。

林悅盯著那日期看了許久——再過(guò)三天，就是這場(chǎng)災(zāi)難的七***。

夜深人靜時(shí)，林悅被一陣若有若無(wú)的唱腔驚醒。

她睜開(kāi)眼，房間里一片漆黑，只