九月的風(fēng)卷著桂花香撞進(jìn)青藤中學(xué)的校門時，許年正站在公告欄前，仰頭看那**貼上去的分班表。

米色的帆布書包帶在肩上勒出淺痕，里面裝著她從原來學(xué)校帶過來的筆記本，封皮邊角己經(jīng)磨得發(fā)毛。

指尖無意識地劃過書包側(cè)面的小口袋，那里裝著媽媽早上塞給她的薄荷糖，說是緊張了就含一顆，能讓聲音穩(wěn)一點(diǎn)。

“高一（3）班……”她輕聲念出那個名字，尾音被風(fēng)卷著散在空氣里，像怕驚擾了什么。

身后傳來一陣急促的腳步聲，伴隨著男生們打鬧的笑罵。

許年下意識地往旁邊退了半步，后背撞到公告欄的金屬邊框，發(fā)出輕微的“咚”聲。

她回過頭，看見幾個穿著紅色運(yùn)動服的男生抱著籃球跑過，其中一個人跑得太急，肩膀擦過她的胳膊，帶起一陣風(fēng)。

“不好意思?。　?br>
跑在最后的寸頭男生回頭喊了句，眼睛飛快地掃過她，又被前面的人拽著胳膊拖走了。

許年搖搖頭表示沒事，視線卻被落在最后那個男生吸引了。

他沒穿運(yùn)動服，黑色T恤的袖子卷到肘部，露出線條利落的小臂，手腕上松垮地掛著件深藍(lán)色的校服外套。

籃球在他手里轉(zhuǎn)得飛快，指尖捻著球沿，帶起的風(fēng)掃過她的帆布鞋。

他似乎察覺到她的目光，腳步頓了頓，抬眼望過來。

那是雙很亮的眼睛，瞳仁是深黑色的，像浸在水里的黑曜石。

只是此刻，那點(diǎn)光亮里裹著點(diǎn)漫不經(jīng)心的煩躁，像是被打擾了好事的貓。

他的頭發(fā)有點(diǎn)長，額前的碎發(fā)垂下來，遮住了眉骨，卻遮不住眼角那道淺淺的疤——后來許年才知道，那是去年打群架時被啤酒瓶劃破的。

許年的心跳漏了一拍，像被什么東西輕輕撞了下，慌忙低下頭去看自己的鞋尖。

白球鞋是媽媽特意買的，說配青藤的藍(lán)白校服好看，鞋邊還沾著從家里帶來的泥土，在光潔的瓷磚地面上顯得有些突兀。

“看夠了？”

男生的聲音帶著點(diǎn)沙啞，像砂紙輕輕蹭過木頭。

男生挑眉，視線從她泛紅的耳垂滑到地上的筆。

黑色的水筆，銀色的自動鉛筆，還有一支外殼磨得發(fā)白的熒光筆——都是最普通的文具，和她整個人一樣，透著股干凈又安靜的氣質(zhì)。

他彎腰去撿，手指剛碰到那支熒光筆，許年也蹲了下來。

兩人的指尖在半空撞上，像有微弱的電流竄過。

許年像被燙到一樣縮回手，看著他把筆一支支撿起來，塞進(jìn)筆袋，再遞過來。

“謝、謝謝。”

她接過筆袋時，指尖不小心碰到他的指腹，那里有層薄薄的繭，是常年握籃球磨出來的。

男生沒說話，只是轉(zhuǎn)身往教學(xué)樓走。

籃球在他手里拍了兩下，發(fā)出“咚咚”的聲響，在安靜的走廊里格外清晰。

許年看著他的背影，注意到他穿著雙白色的運(yùn)動鞋，鞋邊沾著點(diǎn)草屑，鞋帶松松垮垮地系著，像隨時會散開。

“許年同學(xué)？”

身后傳來班主任張老師的聲音，“可以走了，我?guī)銇戆嗬??！?br>
她回過神，趕緊跟上張老師的腳步。

走廊里掛著“歡迎新同學(xué)”的紅色**，風(fēng)吹過，**邊角輕輕拍打著墻壁。

路過高二（3）班的后門時，她看見剛才那個男生正靠在門框上，和幾個穿運(yùn)動服的男生說話，側(cè)臉的線條很利落，嘴角勾著點(diǎn)漫不經(jīng)心的笑。

“那是江野，”張老師順著她的目光看過去，輕輕嘆了口氣，“體育生，籃球打得很好，就是……嗯，你安心學(xué)習(xí)，不用管他們。”

許年點(diǎn)點(diǎn)頭，把“江野”這個名字記在心里。

像是怕忘記似的，她悄悄在心里念了兩遍，舌尖抵著上顎，有點(diǎn)陌生的觸感。

走進(jìn)教室時，西十多道目光齊刷刷地投過來，像聚光燈打在身上。

許年的手指又開始捏校服的衣角，那里己經(jīng)被她捻出了淺淺的褶皺。

“同學(xué)們安靜一下，”張老師拍了拍手，“這位是新轉(zhuǎn)來的同學(xué)，許年，大家歡迎。”

稀稀拉拉的掌聲里，夾雜著幾聲男生的口哨。

許年低著頭，看見自己的白球鞋踩在講臺的陰影里，鞋尖微微內(nèi)扣。

“許年，跟大家介紹一下自己吧。”

張老師的聲音很溫和。

她深吸一口氣，把書包帶又緊了緊，才抬起頭。

目光掃過教室，前排的女生們正對著她笑，眼睛彎成了月牙；中間的男生們大多趴在桌上，假裝在看書，耳朵卻豎得高高的；而后排靠窗的位置，江野正趴在桌上，臉埋在臂彎里，只露出一截亂糟糟的頭發(fā)，好像對這一切都漠不關(guān)心。

“大家好，我叫許年，”她的聲音很輕，像羽毛落在水面，“許多的許，新年的年。

之前在城南中學(xué)讀書，以后請多指教?！?br>
話音剛落，后排就傳來一句低低的笑：“城南中學(xué)？

那不是重點(diǎn)高中嗎，怎么跑來我們這破高中了？”

許年的臉?biāo)查g漲紅，手指絞著衣角，不知道該怎么回答。

張老師皺了皺眉：“李飛，上課呢，別搗亂?！?br>
那個叫李飛的男生撇撇嘴，沒再說話。

許年看見江野的肩膀似乎動了一下，好像是抬起頭瞥了她一眼，又很快埋了下去。

“許年成績很好，”張老師緩和了語氣，指了指第五排的空位“你去那里坐吧，現(xiàn)在教室里只剩下那一個空位子，你先暫時坐那里吧，你的同桌叫江野”許年點(diǎn)點(diǎn)頭，抱著書包走下講臺。

落座時，她聞到一股淡淡的**味，不是很濃，像是從同桌江野的方向飄過來的。

他還趴在桌上，校服外套蓋住了半張臉，露出的后頸皮膚很白，被陽光曬得有點(diǎn)發(fā)亮。

許年伸出手指戳了戳熟睡的江野，“你好，江同學(xué)，我是你的新同桌”被吵醒的江野不耐煩地抬起頭，睡眼惺忪地看了她一眼，那眼神仿佛在說“別打擾我”。

江野揉了揉眼睛，聲音帶著起床氣：“知道了，新同桌?！?br>
說完又準(zhǔn)備趴下接著睡。

許年有些尷尬地抿了抿唇，雙手交疊放在課桌上，眼睛時不時瞟向江野。

這時，張老師開始講課，許年認(rèn)真地翻開課本，做著筆記。

而江野，沒一會兒又進(jìn)入了夢鄉(xiāng)，腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)的。

突然，老師**江野，許年輕輕碰了碰他，小聲提醒：“老師叫你呢?！?br>
江野迷迷糊糊地站起來，完全不知道老師問了什么。

許年看著他窘迫的樣子，悄悄把答案寫在紙條上遞給他。

江野瞥了一眼紙條，順利回答出問題。

坐下后，他看了眼許年，眼神里多了一絲探究。

課間休息時，江野看著許年認(rèn)真整理筆記的模樣，開口道：“謝了，新同桌?！?br>
許年抬頭，露出一個羞澀的笑容：“不客氣?！?br>
兩人之間的氣氛，在這簡單的對話中，有了微妙的變化。