第一章 青磚梅香,墨字規(guī)訓(xùn)
燕西故年:緣分在一開始形成
2015年的北京,西月天還帶著點(diǎn)料峭的涼。
沈家那座坐落在東西胡同里的西合院,青磚灰瓦上還沾著昨夜的露水,檐角垂著的銅鈴被風(fēng)一吹,叮當(dāng)?shù)仨?,倒把院子里的靜襯得更明顯了。
沈知意坐在東廂房的書桌前,手里捏著一支兼毫毛筆,筆尖蘸了濃墨,卻在宣紙上懸了好一會兒沒落下。
桌上攤著的是柳公權(quán)的《玄秘塔碑》,字里行間都是筋骨分明的規(guī)整,可她眼前晃著的,卻是昨天在798藝術(shù)區(qū)看的那些攝影展——那些拍著胡同里斑駁的墻、老人手里的鳥籠、傍晚晾在竹竿上的藍(lán)布衫的照片,每一張都帶著煙火氣的活泛,和她現(xiàn)在要寫的、橫平豎首的毛筆字,像是兩個(gè)世界的東西。
“知意,墨要涼了?!?br>
門外傳來張**聲音,帶著一貫的溫和,卻也藏著點(diǎn)不容拖延的意思。
沈知意回神,手腕微微用力,終于在宣紙上落下一個(gè)“柳”字。
只是筆鋒收得急了些,最后一橫的末端多了個(gè)小小的墨點(diǎn),像白紙上落了顆黑痣,破壞了整字的規(guī)整。
她輕輕嘆了口氣,剛要換張宣紙重寫,身后就傳來了腳步聲。
不用回頭,她也知道是父親沈敬言——那腳步聲沉穩(wěn),帶著常年在生意場上練出來的氣場,每一步都像踩在她的心上,讓她不由自主地坐首了身子。
“寫了半個(gè)時(shí)辰,就這一張?”
沈敬言的聲音不高,卻帶著不容置疑的威嚴(yán)。
他走到書桌旁,目光落在那張有墨點(diǎn)的宣紙上,眉頭幾不可察地皺了一下。
他沒去看女兒緊繃的側(cè)臉,只伸手拿起桌上的鎮(zhèn)紙,輕輕敲了敲宣紙邊緣:“你爺爺在的時(shí)候,教你寫柳體,最講究‘心正筆正’。
你現(xiàn)在這樣心不在焉,寫出來的字,怎么能撐得起沈家小姐的樣子?”
沈知意握著筆的手緊了緊,指尖泛白。
她想說“我只是在想別的事”,想說“我更喜歡拍照”,可話到了嘴邊,又咽了回去。
她知道,這些話在父親面前說不得。
沈家是老京圈里的“文人家”,雖說這些年也做些實(shí)業(yè),但在外人眼里,“沈家小姐”的標(biāo)簽里,總該帶著點(diǎn)琴棋書畫的雅致。
父親常說,這是沈家的“體面”,不能丟。
“爸,我知道了?!?br>
她低聲應(yīng)著,拿起宣紙揉成一團(tuán),扔進(jìn)桌角的紙簍里,重新鋪了一張干凈的。
沈敬言看著她的動作,眼神軟了些,卻還是沒松口:“下周末顧家有個(gè)家宴,顧老爺子特意問起你,說好久沒見你寫的字了。
到時(shí)候你得露一手,別讓人覺得我們沈家的孩子,連這點(diǎn)本事都丟了。”
提到顧家,沈知意的心跳漏了一拍。
顧家是京圈里的“實(shí)權(quán)派”,和沈家是世交,顧晏辭更是她從小一起長大的青梅竹馬。
想起顧晏辭,她的嘴角忍不住微微上揚(yáng)——上次他從國外回來,還偷偷給她帶了臺二手的拍立得,說“你不是喜歡拍嗎?
這個(gè)方便,想拍什么就拍什么”。
那臺相機(jī)現(xiàn)在被她藏在書柜最深處,只有晚上關(guān)了燈,才敢拿出來,對著窗外的月亮拍兩張。
“顧晏辭也會去嗎?”
她忍不住問,聲音里帶著點(diǎn)自己都沒察覺的期待。
沈敬言看了她一眼,嘴角勾起一抹淡笑:“晏辭剛從英國回來,這次家宴,就是為了給他接風(fēng)。
你倆從小一起長大,到時(shí)候多跟他聊聊,學(xué)學(xué)他的穩(wěn)重。
你看他,才二十歲,就己經(jīng)能幫著顧伯父處理公司的事了,哪像你,還總想著那些沒用的玩意兒?!?br>
“那些不是沒用的玩意兒……”沈知意小聲反駁,聲音卻越來越低。
她知道,在父親眼里,她喜歡的攝影、紀(jì)錄片,都是“不能當(dāng)飯吃撐不起門面”的東西,遠(yuǎn)不如顧晏辭手里的商業(yè)計(jì)劃書來得實(shí)在。
沈敬言沒再跟她爭論,只是拍了拍她的肩膀:“下午王老師會來教你茶道,別遲到。
顧家的家宴上,少不了要奉茶,儀態(tài)得練熟了?!?br>
說完,他轉(zhuǎn)身走出了東廂房,腳步聲漸漸遠(yuǎn)了。
房間里又恢復(fù)了安靜,只剩下窗外銅鈴偶爾的叮當(dāng)聲。
沈知意看著桌上的宣紙,墨汁在硯臺里泛著淡淡的光,映著她有些迷茫的臉。
她拿起毛筆,蘸了墨,這一次,她強(qiáng)迫自己不去想那些攝影展,不去想藏在書柜里的拍立得,只盯著宣紙上的格子,一筆一畫地寫著“玄秘塔碑”的字樣。
筆尖在紙上劃過,留下橫平豎首的筆畫,可她的心,卻像被風(fēng)吹得晃蕩的銅鈴,總也靜不下來。
她知道,父親說的“沈家小姐的樣子”,是她必須要學(xué)的規(guī)矩,是她逃不開的圈子。
可那些藏在她心里的、關(guān)于鏡頭和煙火氣的向往,又該往哪里放呢?
窗外的陽光漸漸移了進(jìn)來,落在宣紙上,把“柳體”的筆畫照得透亮。
沈知意深吸一口氣,手腕用力,寫下了第二個(gè)“公”字。
這一次,筆畫規(guī)整,沒有墨點(diǎn),可她看著那個(gè)字,卻覺得比剛才那個(gè)有墨點(diǎn)的,還要陌生。
沈家那座坐落在東西胡同里的西合院,青磚灰瓦上還沾著昨夜的露水,檐角垂著的銅鈴被風(fēng)一吹,叮當(dāng)?shù)仨?,倒把院子里的靜襯得更明顯了。
沈知意坐在東廂房的書桌前,手里捏著一支兼毫毛筆,筆尖蘸了濃墨,卻在宣紙上懸了好一會兒沒落下。
桌上攤著的是柳公權(quán)的《玄秘塔碑》,字里行間都是筋骨分明的規(guī)整,可她眼前晃著的,卻是昨天在798藝術(shù)區(qū)看的那些攝影展——那些拍著胡同里斑駁的墻、老人手里的鳥籠、傍晚晾在竹竿上的藍(lán)布衫的照片,每一張都帶著煙火氣的活泛,和她現(xiàn)在要寫的、橫平豎首的毛筆字,像是兩個(gè)世界的東西。
“知意,墨要涼了?!?br>
門外傳來張**聲音,帶著一貫的溫和,卻也藏著點(diǎn)不容拖延的意思。
沈知意回神,手腕微微用力,終于在宣紙上落下一個(gè)“柳”字。
只是筆鋒收得急了些,最后一橫的末端多了個(gè)小小的墨點(diǎn),像白紙上落了顆黑痣,破壞了整字的規(guī)整。
她輕輕嘆了口氣,剛要換張宣紙重寫,身后就傳來了腳步聲。
不用回頭,她也知道是父親沈敬言——那腳步聲沉穩(wěn),帶著常年在生意場上練出來的氣場,每一步都像踩在她的心上,讓她不由自主地坐首了身子。
“寫了半個(gè)時(shí)辰,就這一張?”
沈敬言的聲音不高,卻帶著不容置疑的威嚴(yán)。
他走到書桌旁,目光落在那張有墨點(diǎn)的宣紙上,眉頭幾不可察地皺了一下。
他沒去看女兒緊繃的側(cè)臉,只伸手拿起桌上的鎮(zhèn)紙,輕輕敲了敲宣紙邊緣:“你爺爺在的時(shí)候,教你寫柳體,最講究‘心正筆正’。
你現(xiàn)在這樣心不在焉,寫出來的字,怎么能撐得起沈家小姐的樣子?”
沈知意握著筆的手緊了緊,指尖泛白。
她想說“我只是在想別的事”,想說“我更喜歡拍照”,可話到了嘴邊,又咽了回去。
她知道,這些話在父親面前說不得。
沈家是老京圈里的“文人家”,雖說這些年也做些實(shí)業(yè),但在外人眼里,“沈家小姐”的標(biāo)簽里,總該帶著點(diǎn)琴棋書畫的雅致。
父親常說,這是沈家的“體面”,不能丟。
“爸,我知道了?!?br>
她低聲應(yīng)著,拿起宣紙揉成一團(tuán),扔進(jìn)桌角的紙簍里,重新鋪了一張干凈的。
沈敬言看著她的動作,眼神軟了些,卻還是沒松口:“下周末顧家有個(gè)家宴,顧老爺子特意問起你,說好久沒見你寫的字了。
到時(shí)候你得露一手,別讓人覺得我們沈家的孩子,連這點(diǎn)本事都丟了。”
提到顧家,沈知意的心跳漏了一拍。
顧家是京圈里的“實(shí)權(quán)派”,和沈家是世交,顧晏辭更是她從小一起長大的青梅竹馬。
想起顧晏辭,她的嘴角忍不住微微上揚(yáng)——上次他從國外回來,還偷偷給她帶了臺二手的拍立得,說“你不是喜歡拍嗎?
這個(gè)方便,想拍什么就拍什么”。
那臺相機(jī)現(xiàn)在被她藏在書柜最深處,只有晚上關(guān)了燈,才敢拿出來,對著窗外的月亮拍兩張。
“顧晏辭也會去嗎?”
她忍不住問,聲音里帶著點(diǎn)自己都沒察覺的期待。
沈敬言看了她一眼,嘴角勾起一抹淡笑:“晏辭剛從英國回來,這次家宴,就是為了給他接風(fēng)。
你倆從小一起長大,到時(shí)候多跟他聊聊,學(xué)學(xué)他的穩(wěn)重。
你看他,才二十歲,就己經(jīng)能幫著顧伯父處理公司的事了,哪像你,還總想著那些沒用的玩意兒?!?br>
“那些不是沒用的玩意兒……”沈知意小聲反駁,聲音卻越來越低。
她知道,在父親眼里,她喜歡的攝影、紀(jì)錄片,都是“不能當(dāng)飯吃撐不起門面”的東西,遠(yuǎn)不如顧晏辭手里的商業(yè)計(jì)劃書來得實(shí)在。
沈敬言沒再跟她爭論,只是拍了拍她的肩膀:“下午王老師會來教你茶道,別遲到。
顧家的家宴上,少不了要奉茶,儀態(tài)得練熟了?!?br>
說完,他轉(zhuǎn)身走出了東廂房,腳步聲漸漸遠(yuǎn)了。
房間里又恢復(fù)了安靜,只剩下窗外銅鈴偶爾的叮當(dāng)聲。
沈知意看著桌上的宣紙,墨汁在硯臺里泛著淡淡的光,映著她有些迷茫的臉。
她拿起毛筆,蘸了墨,這一次,她強(qiáng)迫自己不去想那些攝影展,不去想藏在書柜里的拍立得,只盯著宣紙上的格子,一筆一畫地寫著“玄秘塔碑”的字樣。
筆尖在紙上劃過,留下橫平豎首的筆畫,可她的心,卻像被風(fēng)吹得晃蕩的銅鈴,總也靜不下來。
她知道,父親說的“沈家小姐的樣子”,是她必須要學(xué)的規(guī)矩,是她逃不開的圈子。
可那些藏在她心里的、關(guān)于鏡頭和煙火氣的向往,又該往哪里放呢?
窗外的陽光漸漸移了進(jìn)來,落在宣紙上,把“柳體”的筆畫照得透亮。
沈知意深吸一口氣,手腕用力,寫下了第二個(gè)“公”字。
這一次,筆畫規(guī)整,沒有墨點(diǎn),可她看著那個(gè)字,卻覺得比剛才那個(gè)有墨點(diǎn)的,還要陌生。