萬歷十二年，暮春。

江南的雨總帶著股化不開的濕意，淅淅瀝瀝打在青石板上，濺起細(xì)碎的水花，也打濕了巷子深處那間低矮土坯房的窗紙。

林縛縮在吱呀作響的舊木桌前，鼻尖凍得發(fā)紅，指節(jié)因?yàn)檫侵サ冒l(fā)亮的竹筆而泛白。

桌上攤著半張泛黃的麻紙，上面是他剛寫了一半的策論，字跡清瘦卻骨力十足，只是墨汁總在筆尖凝著——他舍不得多蘸，那小半硯臺(tái)的墨，是用灶膛里的煙灰混了清水調(diào)的，黑得發(fā)灰，寫在紙上暈開時(shí)總帶著點(diǎn)毛邊。

“咳咳……”一陣?yán)滹L(fēng)從門縫鉆進(jìn)來，林縛忍不住咳了兩聲，單薄的棉袍根本擋不住春寒，他下意識(shí)地往懷里縮了縮，懷里揣著兩個(gè)冷硬的麥餅，是隔壁張阿婆中午塞給他的。

他不是這個(gè)時(shí)代的人。

三天前，他還是二十一世紀(jì)歷史系的研究生林縛，為了趕一篇關(guān)于明代科舉**的論文，在圖書館泡了整宿，趴在堆滿史料的桌上睡著，再睜眼，就成了這個(gè)同名同姓的少年。

原主是個(gè)苦命人，父母早亡，只留了這間破屋和一箱子舊書，靠著幫人抄書和鄉(xiāng)鄰接濟(jì)過活，一心想考科舉出人頭地，卻在三天前淋了場(chǎng)雨，發(fā)了高熱，沒撐住，倒讓他占了這身子。

“既來之，則安之吧?！?br>
林縛對(duì)著窗紙上模糊的雨影嘆口氣。

他翻遍了原主的記憶，這林縛除了讀書，幾乎沒什么謀生本事，如今離府試只剩三個(gè)月，原主的心愿就是能考上秀才，至少不用再像現(xiàn)在這樣，連頓熱飯都吃不上。

“考就考?！?br>
林縛捏了捏拳。

論讀書，他一個(gè)現(xiàn)代研究生，就算對(duì)明代科舉的具體題型不熟，可論經(jīng)史底子，未必比這時(shí)代的窮書生差。

更別說他腦子里還有不少超越時(shí)代的視角，只要用得巧，未必不能出彩。

正想著，門外傳來“吱呀”一聲，張阿婆挎著個(gè)竹籃站在雨里，花白的頭發(fā)被雨打濕，貼在額角：“林縛小哥，在家不？”

林縛趕緊起身去開門，雨水順著門檐往下淌，在他腳邊積了個(gè)小水洼：“阿婆，這么大雨您怎么來了？”

“看你這屋子漏得，”張阿婆往屋里瞥了眼，窗臺(tái)上擺著個(gè)缺了口的陶碗，正接著從屋頂滲下來的雨水，“我家老頭子修了修屋頂，順帶給你糊了窗紙，你快看看漏不漏?！?br>
她身后跟著個(gè)干瘦的老漢，手里拿著幾張新的棉紙和一罐漿糊，沒等林縛說話，就搬了個(gè)小板凳往窗臺(tái)上站，糙手利落地撕下舊窗紙，新棉紙糊上去，屋里頓時(shí)亮堂了不少。

“阿婆，這太麻煩您了?！?br>
林縛心里發(fā)暖，眼眶有點(diǎn)發(fā)熱。

穿越過來這幾天，是這對(duì)老夫妻一首照拂著他。

“麻煩啥，你這孩子心善，前陣子還幫我家阿福抄了三字經(jīng)呢?！?br>
張阿婆把竹籃往桌上放，里面是兩個(gè)熱氣騰騰的菜團(tuán)子，還有一小碟腌菜，“快趁熱吃，念書也得有精神頭?！?br>
林縛接過菜團(tuán)子，暖意從指尖傳到心里，他咬了一口，野菜的清香混著玉米面的醇厚在嘴里散開，是他這幾天吃過最香的東西。

他含糊著道：“謝謝阿婆?！?br>
“謝啥，”張阿婆坐在床沿，看著他狼吞虎咽的樣子，嘆了口氣，“你爹娘要是還在，見你這么苦，不定多心疼。

這府試……你要是錢不夠，阿婆這兒還有點(diǎn)私房錢?！?br>
“不用不用，”林縛趕緊擺手，“我?guī)屯鯁T外抄的那部《論語》，他說這兩天就結(jié)工錢，夠我買筆墨和趕考的路費(fèi)了?！?br>
這話半真半假，王員外吝嗇是出了名的，能不能按時(shí)結(jié)工錢還兩說，但他不想再麻煩張阿婆。

張阿婆知道他性子犟，也不再勸，只是拍了拍他的手：“要是實(shí)在難，就跟阿婆說，別硬撐著。”

老兩口沒多待，幫著把屋角漏雨的地方用茅草堵了堵就走了。

林縛看著桌上剩下的菜團(tuán)子，又看了看那箱舊書，心里那點(diǎn)茫然漸漸被一股勁取代——他不光要替原主活下去，還要活出個(gè)人樣來，至少，不能讓這些照拂他的人再擔(dān)心。

他重新坐回桌前，拿起竹筆，蘸了點(diǎn)墨。

這次沒再猶豫，筆尖落在紙上，寫下策論的題目：《論吏治與民生》。

原主的記憶里，這時(shí)代的策論多引經(jīng)據(jù)典，講究對(duì)仗工整，可林縛記得，萬歷朝雖算中興，但吏治早己埋下隱患，土地兼并漸顯，百姓日子過得并不容易。

他沒急著掉書袋，而是從自己這幾天在巷子里看到的事寫起——巷尾李大叔家的田被**占了大半，只能靠打零工過活；街口的小雜貨鋪，因?yàn)槎惱舯P剝，上個(gè)月關(guān)了門。

這些瑣碎的小事，原主或許只當(dāng)是尋常，可在林縛眼里，卻是民生的縮影。

他寫得很慢，筆尖在紙上沙沙作響，窗外的雨漸漸小了，陽光透過云層，在濕滑的青石板上投下一點(diǎn)微光。

等他寫完最后一個(gè)字，天己經(jīng)擦黑了。

他放下筆，揉了揉發(fā)酸的手腕，看著紙上密密麻麻的字，忽然覺得，這古代的日子，好像也不是那么難挨。

至少，握著筆的這一刻，他是踏實(shí)的。