1 子時(shí)三刻的藍(lán)布衫便利店的冷光在深秋的夜里泛著青灰，陳小林盯著電子表的熒光數(shù)字，23:59分的蜂鳴準(zhǔn)時(shí)刺破寂靜。

玻璃門“叮鈴”作響時(shí)，穿藍(lán)布衫的老婦帶著一身潮氣擠進(jìn)來(lái)，袖口還滴著水——這是她連續(xù)第七天在這個(gè)時(shí)刻出現(xiàn)。

老婦的藍(lán)布衫洗得發(fā)白，領(lǐng)口磨出毛邊，卻漿洗得異常平整。

她的頭發(fā)用粗布繩扎成髻，露出鬢角的銀霜，面容在燈光下泛著青灰，像具失了血色的木偶。

陳小林注意到她的指甲縫里嵌著泥土，指尖青黑，像是長(zhǎng)期浸泡在冷水里。

“三個(gè)白面饅頭?！?br>
聲音像浸了水的棉花，老婦從布兜里掏出三張紙幣，暗金色的往生咒印在燈光下泛著詭異的紅。

陳小林的指尖剛觸到紙面就猛地縮回——那是冥幣，燙金的“往生銀行”字樣刺得人眼球發(fā)疼，紙面上的亡者照片竟與老婦有幾分相似。

“姑娘，這是新錢?！?br>
老婦執(zhí)意將冥幣按在收銀臺(tái)上，塑料袋里的饅頭發(fā)出窸窣聲響。

陳小林的余光掃過(guò)監(jiān)控屏幕，卻發(fā)現(xiàn)老婦身后的貨架在鏡頭里扭曲成灰藍(lán)色，像被水洗過(guò)的魂魄。

她強(qiáng)壓下心頭的恐懼，接過(guò)冥幣時(shí)，觸到紙面下凹凸的紋路——那是手工雕刻的紙錢模板，邊緣還印著模糊的“王”字。

次日清晨**，店長(zhǎng)的罵聲在儲(chǔ)物間炸開(kāi)：“你收**？

還是冥幣？”

陳小林愣住了——昨晚的冥幣此刻躺在抽屜里，竟變成簇新的十元鈔票，油墨味刺鼻。

而本該放在值班室的饅頭不翼而飛，不銹鋼餐盒上只留淡淡麥香，混著一絲若有若無(wú)的霉味。

深夜復(fù)盤監(jiān)控，她看見(jiàn)老婦走出便利店后，在巷口的老槐樹(shù)下駐足三秒。

槐樹(shù)的影子突然拉長(zhǎng)，像只無(wú)形的手將她拽進(jìn)黑暗。

可回放時(shí)那段畫面卻卡成雪花屏，只有老槐樹(shù)的枝葉在夜風(fēng)里晃得瘆人，樹(shù)影投在地面，竟隱約形成個(gè)跪著的人形。

第三天夜里，老婦準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。

陳小林注意到她的藍(lán)布衫換了面，領(lǐng)口處補(bǔ)著塊紅布，像是匆忙縫上的補(bǔ)丁。

遞過(guò)饅頭時(shí)，她的指尖擦過(guò)老婦的手腕，觸感冰涼，像摸到了深秋的河水。

“阿姨，您住哪兒？”

她忍不住開(kāi)口，老婦卻突然抬頭，渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲清明：“槐樹(shù)底下，我兒子等我