七年婚姻，如今我想結(jié)束了，我坐在陸則衍辦公室的真皮沙發(fā)上，看著他把鋼筆扔在文件上。

金屬筆帽磕在紅木桌面上，發(fā)出清脆的響聲，像極了我們之間最后一點(diǎn)情分碎裂的聲音。

“每月八十萬(wàn)?！?br>
他盯著電腦屏幕，指尖在鍵盤(pán)上敲得飛快，指甲修剪得圓潤(rùn)整齊，是我以前每周三給他修剪的形狀。

“你的事我不管，我的事你別問(wèn)?！?br>
我笑得肩膀發(fā)抖，限量版愛(ài)馬仕包鏈在手腕上滑出細(xì)碎的響。

鉑金包的搭扣硌著掌心，這是上個(gè)月他隨手扔在玄關(guān)的，當(dāng)時(shí)他襯衫上還沾著別的女人的香水味，是祖瑪瓏的藍(lán)風(fēng)鈴，甜得發(fā)膩。

“那公司股份呢？”

陸則衍終于抬眼，金絲眼鏡后的瞳孔像結(jié)了冰的湖面。

他眉峰壓得很低，鼻梁兩側(cè)的陰影把那張?jiān)屛倚膭?dòng)過(guò)無(wú)數(shù)次的臉，襯得格外冷硬。

“照舊。”

他扯松領(lǐng)帶，真絲面料在頸間劃出褶皺，喉結(jié)滾動(dòng)了下，“年底分紅一分不少。”

“太好了?！?br>
我拎起包起身，鱷魚(yú)皮的紋理在燈光下泛著油亮的光澤。

路過(guò)辦公桌時(shí)，特意瞥了眼他手機(jī)屏保 —— 是上周在游艇派對(duì)上拍的，他身邊站著的女秘書(shū)穿著火紅色比基尼，正踮腳親他側(cè)臉，陽(yáng)光在兩人交疊的皮膚上鍍出刺眼的金邊。

玻璃門(mén)合上的瞬間，聽(tīng)見(jiàn)那女人嬌滴滴的嗓音從門(mén)縫里擠出來(lái)：“陸總，干嘛讓她來(lái)呀……” 尾音拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的，像貓爪撓在絨布上。

我對(duì)著電梯鏡面補(bǔ)口紅，正紅色膏體涂出唇線外一寸。

迪奧 999 的氣味漫開(kāi)來(lái)，是陸則衍以前最喜歡的顏色，他說(shuō) “清沅，你涂這個(gè)像帶刺的紅玫瑰”。

誰(shuí)在乎呢？

七年里，陸則衍帶回家的香水味換了二十三種，從嬌蘭的帝王之水到潘海利根的琴酒，我連記賬本都懶得翻，只在聞到新味道時(shí)，默默把他的枕套換下來(lái)扔進(jìn)洗衣機(jī)。

地下**的賓利被人攔著時(shí)，我正打算去恒隆廣場(chǎng)買(mǎi)新款?lèi)?ài)馬仕。

穿黑色包臀裙的女人站在車(chē)頭，寶格麗蛇形高跟鞋的鞋尖幾乎要戳進(jìn)輪胎，眼淚把精致的眼妝沖成調(diào)色盤(pán)，睫毛膏在眼下暈出兩道黑痕。

“蘇清沅！”

她喊我的名字，聲音抖得像秋風(fēng)里的葉子，手里緊緊攥著個(gè) LV 手包，是陸則衍去年送我的生日禮物，我嫌款式老氣，扔在衣帽間最底層。

“你憑什么占著陸**的位置？”

我降下車(chē)窗，Chanel 的五號(hào)香水混著她的哭腔涌進(jìn)來(lái)，甜得發(fā)暈。

“美女，我倒車(chē)技術(shù)差。”

手指在真皮方向盤(pán)上敲出節(jié)奏，指腹上還留著昨天做美甲時(shí)的鉆飾，是陸則衍最討厭的浮夸款式。

“撞到你，陸總該扣我零花錢(qián)了?！?br>
她反而往前挪了半步，胸口的愛(ài)馬仕絲巾滑落，露出鎖骨處的草莓印 —— 跟陸則衍昨天襯衫領(lǐng)口的痕跡一模一樣，連形狀都分毫不差。

“我懷了他的孩子！”

她突然跪下來(lái)，百褶裙在水泥地上蹭出灰痕，膝蓋處瞬間暈開(kāi)深色的印記。

“你把位置讓給我，我給你兩百萬(wàn)！”

我笑得更歡了，眼淚都快笑出來(lái)。

從包里摸出支票本，是陸則衍公司定制的款式，燙金的 “陸氏集團(tuán)” 字樣在**的冷光下泛著冷意。

筆尖劃破紙張的聲音在空曠**里格外清透，像在切割什么珍貴的東西。

“五十萬(wàn)?！?br>
我撕下紙遞給她，指甲上的紅色甲油亮得晃眼，“夠你去私立醫(yī)院打無(wú)痛，剩下的買(mǎi)只 LV 壓壓驚。

去年的老花款就不錯(cuò)，耐臟?！?br>
她撕碎支票的動(dòng)作很用力，紙屑飄到我米色羊絨大衣上，像落在雪地里的灰燼。

“我不要錢(qián)！

我要嫁給陸則衍！”

“那你得問(wèn)他愿不愿意換結(jié)婚證上的照片?！?br>
我推開(kāi)車(chē)門(mén)，蹲下來(lái)幫她擦掉下巴上的淚珠，指甲故意劃過(guò)她顫抖的唇，看著她瑟縮了一下。

“不過(guò)提醒你，去年那個(gè)帶球逼宮的模特，現(xiàn)在還在東南亞喝西北風(fēng)呢。

聽(tīng)說(shuō)陸總給她簽了個(gè)五年的‘療養(yǎng)協(xié)議’，其實(shí)就是軟禁?！?br>
她的臉?biāo)查g慘白如紙，嘴唇哆嗦著，一句話都說(shuō)不出來(lái)。

坐回車(chē)?yán)飼r(shí)，手機(jī) “?！?地彈出到賬提醒：陸則衍轉(zhuǎn)來(lái)一百萬(wàn)，備注是 “清潔費(fèi)”。

數(shù)字后面跟著六個(gè)零，像六顆冰冷的**，射穿了我們之間最后一點(diǎn)溫情。

我對(duì)著后視鏡理了理頭發(fā)，剛做的法式卷在腦后蓬松著，是陸則衍以前最不喜歡的發(fā)型。

發(fā)動(dòng)賓利往恒隆廣場(chǎng)開(kāi)，引擎的轟鳴聲在空曠的**里回蕩，像一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。

五十萬(wàn)買(mǎi)個(gè)清凈，順帶賺了筆外快，這筆買(mǎi)賣(mài)劃算。

車(chē)載音響正放著王菲的《笑忘書(shū)》，我跟著哼：“從開(kāi)始哭著嫉妒，變成了笑著羨慕，時(shí)間是怎么樣爬過(guò)了我皮膚，只有我自己最清楚。”

聲音有點(diǎn)抖，不知道是因?yàn)槔?，還是別的什么。

紅燈亮起的間隙，瞥見(jiàn)副駕上放著的結(jié)婚照。

那時(shí)陸則衍還會(huì)穿白襯衫，袖口挽到小臂，露出結(jié)實(shí)的肌肉線條，在民政局門(mén)口捏我的臉說(shuō) “蘇清沅，以后我養(yǎng)你”。

照片上的我笑得一臉傻氣，穿著他挑的白色連衣裙，手里緊緊攥著紅本本，像攥著全世界。

車(chē)窗外的霓虹映在照片上，把兩人的笑容照得有些模糊。

我隨手把相框翻扣過(guò)去，露出真皮座椅的暗紋 —— 跟陸則衍辦公室沙發(fā)的紋路，一模一樣，連磨損的痕跡都分毫不差，像是同一個(gè)模具刻出來(lái)的。

綠燈亮起，我踩下油門(mén)，賓利平穩(wěn)地匯入車(chē)流，把那個(gè)還跪在地上的女人和那段腐爛的婚姻，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在了身后。

后視鏡里，她的身影越來(lái)越小，像個(gè)被丟棄的玩偶，在冰冷的**里，無(wú)人問(wèn)津。