雨絲敲在車窗上，像無數(shù)根細(xì)針在扎。

我握著方向盤的手心里全是汗，視線越過模糊的雨幕，落在副駕那杯翻倒的咖啡上。

深褐色的液體漫過 “年度優(yōu)秀員工” 獎狀，把 “優(yōu)秀” 兩個字泡得發(fā)漲 —— 就像剛才慶功宴上，合作方老板伸手過來時，我僵硬得像塊木頭的背。

“林經(jīng)理怎么這么不經(jīng)逗？”

“聽說她大學(xué)時就……”那些議論聲像蚊子，隔著老遠(yuǎn)也能鉆進(jìn)耳朵。

我踩下剎車，后視鏡里映出自己發(fā)白的臉，眼下的烏青像被人打了一拳。

十年了，從 A 大畢業(yè)整整十年，我還是學(xué)不會在人多的地方挺首腰板。

車載電臺突然切到一首老歌，旋律像把生銹的鑰匙，猛地撬開記憶的鎖。

*** 九月的風(fēng)裹著桂花香撲過來時，我正站在 A 大女生宿舍樓下，帆布鞋的鞋尖反復(fù)碾著片梧桐葉。

淺藍(lán)色雙肩包勒得肩膀生疼，里面裝著我攢了三個月零花錢買的筆記本，封面上印著這所大學(xué)的校門 —— 是我貼在高三課桌右上角，看了整整一年的圖案。

“同學(xué)，找不到宿舍？”

身后的聲音嚇了我一跳，手里的宿舍分配單 “嘩啦” 散在地上。

我慌忙蹲下去撿，手指剛碰到紙片，就有人比我更快地?cái)n起遞過來。

“302 的？

真巧，我也是?！?br>
我抬頭，看見一雙笑成月牙的眼睛。

女生扎著高馬尾，白 T 恤牛仔褲，發(fā)尾隨著說話的動作掃過肩頭，帶著股淡淡的洗發(fā)水香味。

她指了指我手里的單子：“我叫蘇瑤，蘇州的蘇，瑤池的瑤。

你呢？”

“林、林悅。”

我的聲音卡在喉嚨里，像被砂紙磨過。

“悅目是佳人的悅？”

蘇瑤笑著拎起我腳邊的包，“走，三樓呢，我?guī)湍懔?。?br>
她的手指很暖，碰到我手腕時，我像被燙到似的縮了縮。

可她己經(jīng)大步往樓道里走，我只能小跑著跟上，鼻尖縈繞著她發(fā)間的香味和桂花香，兩種味道混在一起，奇異地讓人松了口氣。

302 宿舍里己經(jīng)有兩個人。

蘇瑤把包往空床上一扔，指著短頭發(fā)的女生說：“這是張萌，東北的，特能嘮；那是李靜，學(xué)霸，以后作業(yè)靠她罩?！?br>
我被她推到中間，手心沁出的汗把衣角洇出個深色的印子。

“大、大家好?！?br>
三個字剛出口，張萌就 “噗嗤” 笑了：“妹子也太乖了，以后跟瑤瑤混，保你沒人敢欺負(fù)?！?br>
蘇瑤拍了張萌一下，轉(zhuǎn)頭沖我眨眼睛：“別聽她的。

對了，下午社團(tuán)招新，我報了文學(xué)社和街舞社，一起去看看？”

我攥著衣角的手指緊了緊。

高中時除了刷題就是幫家里看店，我連 “社團(tuán)” 兩個字都只在雜志上見過。

“我、我不太會……去看看嘛。”

蘇瑤拉住我的手，她的掌心暖暖的，“說不定有你喜歡的。”

她的指尖蹭過我手背時，我突然想起高三晚自習(xí)，同桌偷偷塞給我的那顆大白兔奶糖，也是這樣溫溫的。

下午的迎新大會在體育館。

我跟著蘇瑤坐在后排，周圍的嗡嗡聲像無數(shù)只蜜蜂在飛。

我低著頭數(shù)自己的鞋帶，忽然聽見前排有人說 “學(xué)生會***”，抬頭就撞進(jìn)一束明亮的目光里。

**臺上的男生穿著白襯衫，袖口卷到手肘，說話時嘴角噙著笑。

陽光從他身后的窗戶照進(jìn)來，給他周身鍍了層金邊。

“那是**，計(jì)算機(jī)系的大神。”

蘇瑤湊到我耳邊，熱氣拂過耳廓，“聽說追他的女生能從這兒排到校門口?！?br>
我的臉 “騰” 地?zé)饋恚琶Φ拖骂^，假裝整理裙擺。

散會時人潮涌過來，我被擠得踉蹌了一下，懷里的筆記本 “啪” 地掉在地上。

一雙白色運(yùn)動鞋停在本子前。

我窘得想找地縫鉆進(jìn)去，剛蹲下身，就看見那只骨節(jié)分明的手撿起本子。

“你的？”

**的聲音比臺上更溫和，我抬頭時，他的睫毛在陽光下投出淡淡的陰影。

“謝、謝謝……” 我接過本子，指尖不小心碰到他的指腹，像觸電似的縮回手。

他笑了笑，轉(zhuǎn)身跟著人群走了。

我握著筆記本站在原地，封面上被他碰過的地方燙得驚人。

“臉紅什么？”

蘇瑤用胳膊肘撞撞我，“大神剛才看你的眼神，可不一般哦。”

我把筆記本抱在懷里，心跳得像要撞碎肋骨。

夕陽透過體育館的窗戶斜照進(jìn)來，在地上拖出長長的光斑。

我望著**遠(yuǎn)去的背影，忽然覺得，這陌生的校園里，好像藏著什么甜甜的東西，正順著桂花香往心里鉆。

那時我還不知道，有些甜味嘗起來越甜，后來的苦味就越澀。