燕都的秋老虎比南方小城的桑拿天更磨人。

**拖著行李箱站在科研中心門口時，白襯衫后背己經(jīng)洇出深色的汗?jié)n。

門衛(wèi)打量他兩眼：“綜合管理部的？

進(jìn)去左轉(zhuǎn)，三樓最里頭?！?br>
辦公室的門被虛掩著，推開門的一瞬間，空調(diào)風(fēng)混著打印紙的油墨味撲面而來。

七八個工位整齊排列，靠窗的位置坐著穿西裝的男人，正對著電腦敲論文；靠門的大姐戴著眼鏡，手里翻著一本《核心期刊目錄》。

**的目光不自覺掃過墻上的 “員工風(fēng)采欄”—— 博士 3 人，碩士 5 人，學(xué)歷一欄齊刷刷的 “985/211”，唯獨(dú)他的入職信息卡上，“學(xué)歷：二本” 西個字像塊補(bǔ)丁，被壓在最角落里。

“小張是吧？

我是李梅，負(fù)責(zé)檔案管理工作。”

戴眼鏡的大姐站起來，指了指最靠里的工位，“你的位置在那邊，先熟悉下行政流程，下午要跟我去給領(lǐng)導(dǎo)送材料。”

她的語氣客氣，卻沒遞過手，目光在他行李箱上頓了兩秒，轉(zhuǎn)身時高跟鞋踩在地板上，發(fā)出清脆的聲響。

**把行李箱塞進(jìn)工位底下，掏出入職資料袋，二本制藥工程畢業(yè)證的封皮在陽光下泛著廉價的塑料光澤。

他想起面試時考官的話：“我們招你，一是看你駕齡長，二是英語西級過了，行政崗嘛，踏實(shí)最重要?！?br>
可此刻，“踏實(shí)” 兩個字在滿室的 “核心期刊課題申報” 討論聲里，顯得格外蒼白無力。

午休鈴響時，同事們?nèi)齼蓛扇ナ程茫瑳]人喊他。

**摸出手機(jī)，王佳寧發(fā)來消息：“下夜班啦，晚上想吃什么？

給你做?！?br>
他回了個 “隨便”，揣著手機(jī)溜出辦公樓。

科研中心后院有個半舊的籃球場，籃筐銹跡斑斑，卻讓他松了口氣。

他脫下襯衫搭在欄桿上，光著膀子投了個籃。

籃球撞在籃板上彈回來，砸在他腳邊。

汗水順著下頜線往下滴，滴在球場的水泥地上，暈開一小片深色。

他突然想起高中英語老師的話：“**，你英語有天賦，別浪費(fèi)。”

可天賦沒幫他考上名校，如今只能在辦公室里當(dāng) “**板”。

下午送材料時，李梅突然問：“**媽是醫(yī)生和老師？”

**點(diǎn)頭，她 “哦” 了一聲，沒再說話。

電梯里，他看著反光鏡里自己的臉 —— 和父親一樣的單眼皮，卻沒繼承他的 “治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)”；和母親一樣的溫和眉眼，卻沒學(xué)會她的 “專業(yè)權(quán)威”。

他像個被優(yōu)秀基因遺漏的次品，在燕都的風(fēng)里，連呼吸都帶著小心翼翼。

下班前，他偷偷把自己的學(xué)歷卡從風(fēng)采欄里抽出來，塞進(jìn)抽屜最底層。

窗外的夕陽把辦公樓的影子拉得很長，他摸出手機(jī)訂了個單詞 APP，屏幕上跳出 “pu*lic service” 的例句。

也許，在這座高學(xué)歷扎堆的城市里，只有籃球和單詞，能讓他暫時忘了 “二本仔” 的身份。