我媽常說，我出生時沒哭，只是睜著一雙過分清亮的眼睛，滴溜溜地轉(zhuǎn)，把產(chǎn)房里所有儀器上的字母、數(shù)字、標(biāo)識，甚至護(hù)士胸牌上的小字，都“掃描”了一遍。

這不是比喻。

自我有記憶起，所見的一切，便如同用最高分辨率的掃描儀存檔，分門別類地儲存在大腦皮層深處，隨時可供調(diào)取。

不是刻意為之，而是像呼吸一樣自然的本能。

文字、圖像、聲音、氣味…乃至當(dāng)時肌膚感知到的溫度濕度，情緒細(xì)微的漣漪，都能與那一幀幀畫面精準(zhǔn)綁定。

過目不忘，過耳亦不忘。

他們說我像個**錄像機(jī)，但我覺得更像個…人形黑**，忠實記錄著生命航班途經(jīng)的每一片云朵與每一次顛簸。

這天賦（或者說，特質(zhì)？

）讓我的學(xué)生時代顯得異類。

課本看一遍就能倒背如流，試卷發(fā)下來題干還沒讀完，答案己經(jīng)自己跳進(jìn)腦海。

跳級成了家常便飯，同齡人還在為青春期煩惱，我己經(jīng)坐在了一群比我大西五歲的同學(xué)中間，聽著他們討論我同樣能倒背如流卻不太理解為何需要反復(fù)咀嚼的知識。

孤獨？

有一點。

但更多的是種抽離感，像是一個帶著未來記憶的人，旁觀著當(dāng)下的劇情按部就班地上演。

大學(xué)選了冷門的語言學(xué)，輔修心理和行為學(xué)。

并非多有興趣，只是這些東西信息量足夠大、足夠復(fù)雜，能稍微喂飽我那貪婪的大腦。

畢業(yè)時，面對紛至沓來的offer，我避開了那些聽起來光鮮亮麗的研究所或高新科技公司。

我知道，那里要么把我當(dāng)人肉掃描儀，要么最終會發(fā)現(xiàn)我的“不正?！?，繼而恐懼或過度好奇。

我只想找份普通工作，融入人群，像一滴水匯入大海，用這天賦悄悄觀察世界，而不是被世界觀察。

于是，我成了恒盛集團(tuán)戰(zhàn)略投資部的一名初級助理。

恒盛，龐大的商業(yè)帝國，觸角延伸至金融、科技、地產(chǎn)多個領(lǐng)域。

戰(zhàn)略投資部，則是帝國的前沿哨站，負(fù)責(zé)尋找、評估、并吞那些有潛力的獵物。

這里精英云集，哈佛耶魯斯坦福的文憑是標(biāo)配，每個人眼里都寫著野心與精明。

我，一個普通工薪階層家庭出身、畢業(yè)于非頂尖院校的女孩，能擠進(jìn)來，全靠筆試那天近乎**的準(zhǔn)確率——一份冗長復(fù)雜、充滿了干擾信息和需要極致細(xì)節(jié)記憶的行業(yè)分析報告，我交出了滿分卷。

我的首屬上司，投資部副總監(jiān)張薇，一個妝容精致、雷厲風(fēng)行的女人，面試時看著我近乎空白的實習(xí)經(jīng)歷欄，挑眉問：“林小姐，你的優(yōu)勢是什么？”

我平靜地回答：“我從不記錯事，也從不忘事?！?br>
她當(dāng)時嗤笑一聲，大概覺得我在吹牛。

但那份筆試成績說服了她。

她需要一個手腳麻利、不出錯、能處理海量瑣碎信息的助理。

于是，我得到了這個位置——部門最角落的工位，對著嗡嗡作響的打印機(jī)，以及一摞摞似乎永遠(yuǎn)也處理不完的報告、會議紀(jì)要、數(shù)據(jù)表格。