三十一年前，兒子丟失。

經(jīng)過三十一的努力尋找，終于我找了他，可他不愿與我相認(rèn)。

我該何去何從？

1 橋洞S市的深夜，橋洞下的空氣潮濕，混雜著河水的腥氣和遠(yuǎn)處**攤的油煙。

我縮在橋洞的紙板上，背靠著長滿青苔的橋墩，手里攥著一張尋人啟事。

上面是小濤，七歲那年的模樣，紅背心，笑得露倆門牙，眼睛亮得跟天上的星似的。

我粗糙的拇指摩挲著照片邊，塑封膜裂了道縫，像時間硬生生劃的口子。

“小濤，爸還沒找到你……”我低聲念叨。

外邊一陣風(fēng)刮過，橋洞里只剩帳篷布的窸窣和遠(yuǎn)處誰家父母的哭聲。

橋洞的墻上貼滿尋人啟事，紙被雨泡得爛了，墨跡暈成一片，像一張張哭花的臉。

這兒住了七八個失了孩子的爹媽，帳篷破得漏風(fēng)，晚上睡不安穩(wěn)，有人喊著孩子的名驚醒，喊完又死寂。

我在這橋洞里住了快一年，三十一年了，我跑遍全國，睡過無數(shù)這樣的地方。

別人叫我“瘋老馮”，我懶得爭，夜里睡前只管把小濤的照片和那個縫了又縫的布老虎摟在懷里，像護(hù)著**子。

遠(yuǎn)處摩托車轟轟響，夾著年輕人的笑罵。

我警覺地抬頭，眼睛瞇成縫。

幾道手電光晃過來。

我下意識把照片塞進(jìn)破棉襖，抓緊旁邊的快遞車。

那車是二手的，銹得斑斑駁駁，車把上掛著幾**印的尋人啟事，紙邊被風(fēng)吹卷了。

“喲，瘋老馮，還在這守兒子呢？”

一個黃毛小子跳下摩托，嘴里叼煙，身后仨跟班，笑得一臉戲謔。

他們圍上來，手電光在我臉上晃，像逗狗似的。

黃毛伸手扯下車把上的啟事，慢悠悠撕成兩半，碎片飄到泥里，被他一腳踩實。

“老家伙，三十年了，你兒子早沒了吧？

貼這些破玩意兒，浪費紙！”

我的手攥緊車把，青筋鼓得老高。

我盯著地上的碎片，喉嚨里憋出一聲低吼，“那是我的兒子！”

我猛撲過去，瘦得一把骨頭的身子撞在黃毛身上，撞得他踉蹌。

其他幾個罵罵咧咧，拽著我的棉襖往后拖，我死死抓住黃毛的衣領(lǐng)。

“還給我！

還給我！”

亂哄哄中，有人踢翻了車，車輪在泥地打滑，吱吱響得刺耳。

我被按在地上，額頭磕在石頭上，血順著眉骨流，糊了眼。

我掙扎著爬向照