三月的陽光像撒了蜜的糖漿，黏在課桌上。

我趴在最后一排的位置上，手指摩挲著抽屜里那疊用絲帶系著的信紙，紙角己經(jīng)被翻得有些卷邊了。

我輕輕解開絲帶，最上面那封寫著“親愛的**浩”。

字跡是去年春天寫下的，那時(shí)候我還不敢把他的名字寫進(jìn)開頭。

我記得那天也是這樣的午后，陽光從窗外斜斜地照進(jìn)來，落在他打完球回來后濕漉漉的頭發(fā)上。

他坐在前排，襯衫背后汗?jié)窳艘?*，我望著他的背影，筆尖懸在紙上，遲遲不敢寫下第一句。

后來我寫了好多封，每一封都只寫到“親愛的”就停住了。

有時(shí)候?qū)懙揭话肴滩蛔∷旱糁貋恚袝r(shí)候?qū)懲暧峙卤粍e人看見，只好藏起來。

這些信從來沒人讀過，連我自己都不太敢再看一遍。

窗外飄來幾片櫻花，落在窗臺(tái)上。

籃球場(chǎng)那邊傳來一陣喧鬧，我下意識(shí)抬頭，果然看見他在那里。

他穿著白色球衣，汗水順著脖子往下淌，笑得像個(gè)太陽。

我趕緊低下頭，可心跳己經(jīng)快得像是要從胸口跳出來。

教室里沒剩幾個(gè)人了，大家都去吃飯了。

我還在發(fā)呆，手里捏著那封信，指節(jié)都有點(diǎn)泛白。

風(fēng)吹進(jìn)來，把信紙吹開了一頁，是我抄的一首詩(shī)，是他最喜歡的一首：“你站在橋上看風(fēng)景，看風(fēng)景的人在樓上看你。”

“又在發(fā)什么呆？”

聲音突然從門口傳來。

我一驚，差點(diǎn)把信掉在地上。

抬頭一看，是宋銀碩。

他靠在門框上，手里拎著兩個(gè)飯盒，眉頭微微皺著。

“吃飯?！?br>
他說，“媽說想我們了。”

我沒說話，只是默默把信收好，塞進(jìn)書包夾層。

他走過來，順手拿走了我的手機(jī)，翻了幾頁聊天記錄，又還給我。

“別想太多?！?br>
他說。

我想反駁，但沒開口。

他總是這樣，說什么都是理所當(dāng)然的。

我低頭吃飯，他坐在我旁邊，一口沒動(dòng)。

“最近別一個(gè)人待太久。”

他忽然說，“放學(xué)早點(diǎn)回家?！?br>
我沒抬頭，只是嗯了一聲。

他看著我，目光有點(diǎn)復(fù)雜。

“有些事別讓自己太辛苦?！?br>
我知道他指的是什么。

自從上學(xué)期那次之后，他就開始管得越來越多。

可我不是小孩子了，也不是他能一首罩在羽翼下的雛鳥。

“我知道?！?br>
我說。

他沒再說什么，起身離開，臨走前拍了拍我的肩膀。

我盯著那扇空蕩蕩的門，心里有點(diǎn)悶。

我把臉埋進(jìn)手臂里，閉上眼睛，卻還是能看見他——不是宋銀碩，是**浩。

晚自習(xí)前，我路過籃球場(chǎng)。

天還沒完全黑，夕陽把地面染成橘紅色。

場(chǎng)上有幾個(gè)男生在打球，其中就有**浩。

他站在三分線外，球在他手里轉(zhuǎn)了兩圈，然后投出一個(gè)漂亮的弧線。

“唰?！?br>
全場(chǎng)歡呼。

我本來想轉(zhuǎn)身離開，可他忽然抬頭看了這邊一眼。

我愣住了。

他看見我了。

他擦了擦汗，沖我點(diǎn)了點(diǎn)頭，嘴角揚(yáng)起一點(diǎn)笑意。

那一瞬間，我感覺耳朵嗡了一下，整個(gè)人像是被電到了似的。

他張了張嘴，好像想說什么，但最后只是朝我揮了揮手。

我慌亂地點(diǎn)頭回應(yīng)，轉(zhuǎn)身就走。

腳步有點(diǎn)踉蹌，心跳快得不行。

我不知道自己是怎么走到教學(xué)樓底下的，只知道手心全是汗。

我靠著墻站了一會(huì)兒，喘著氣，腦子里全是剛才那個(gè)畫面——他看向我的眼神，他嘴角的那一抹笑。

我從來沒想過，他會(huì)主動(dòng)看我。

回到宿舍，我躺在床上翻來覆去睡不著。

最后干脆爬起來，打開臺(tái)燈，拿出日記本。

“他終于看向我了，可我卻更怕了?！?br>
我寫下這句話，筆尖停了很久。

我到底在怕什么？

怕他知道？

怕宋銀碩發(fā)現(xiàn)？

還是怕我自己再也藏不住這份感情？

我翻開抽屜，那些信靜靜地躺在里面。

我猶豫了一下，抽出一張新的信紙，卻遲遲沒有落筆。

窗外風(fēng)有點(diǎn)大，櫻花紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落下來。

我望著那堆信，忽然覺得有點(diǎn)累。

我想起宋銀碩的話，“有些事別讓自己太辛苦?！?br>
可有些事，不是我想不想的問題。

是它己經(jīng)在心里生根發(fā)芽了，怎么拔都拔不掉。

我合上日記本，關(guān)掉臺(tái)燈，重新躺回床上。

月光透過窗簾縫隙灑進(jìn)來，照在抽屜上，那疊信安靜地躺在那里，像一個(gè)秘密，也像一個(gè)承諾。

我閉上眼睛，在黑暗中望著天花板，首到困意慢慢襲來。