倒錯的齒輪林深坐在深埋地下的鐘表作坊里，四周的墻壁仿佛是一個巨大機(jī)械怪獸的內(nèi)壁，密密麻麻嵌滿了1440個齒輪，這些齒輪彼此咬合，發(fā)出輕微而規(guī)律的摩擦聲，仿佛在訴說著時間的低語。

作坊內(nèi)彌漫著一股陳舊的機(jī)油味，混合著金屬特有的冰冷氣息。

林深的眼神專注而執(zhí)著，他手中緊握著一把精致的鑷子，正小心翼翼地調(diào)整著一枚細(xì)小游絲的位置。

他的睫毛隨著擺輪的擺動而微微顫動，秒速17次，精準(zhǔn)得如同機(jī)械的律動。

哪怕是0.01秒的誤差，都能讓他陷入近乎癲狂的狀態(tài)，反復(fù)拆裝機(jī)芯，直至一切精準(zhǔn)無誤。

曾經(jīng)，他是航天器計時領(lǐng)域的佼佼者，為無數(shù)穿梭于宇宙的航天器校準(zhǔn)時間，確保它們在浩瀚星空中分秒不差地運(yùn)行。

但一場變故，讓他告別了星辰大海，回到這昏暗的地下作坊，專注于修復(fù)那些或古老或精致的鐘表。

桌上，一塊修好的百達(dá)翡麗手表靜靜躺在那里。

林深習(xí)慣性地最后審視一遍，就在他準(zhǔn)備將其放入展示柜時，那表盤上的指針突然毫無征兆地逆跳起來。

秒針、分針、時針瘋狂地倒轉(zhuǎn)，發(fā)出急促而詭異的滴答聲。

林深驚得瞪大了眼睛，他一把抓起手表，湊近仔細(xì)查看。

就在這時，表盤上漸漸浮現(xiàn)出一枚指紋，那指紋紋路竟組成了一個莫比烏斯環(huán)的形狀。

林深的心猛地一緊，這獨(dú)特的指紋，他再熟悉不過——是妹妹的。

妹妹失蹤三年了，自從那個在玻璃花房消失的夜晚后，就再也沒有她的音訊。

警方在現(xiàn)場只找到一些血跡，認(rèn)定妹妹是**，可林深始終無法接受這個結(jié)論，他堅信妹妹一定還活著。

林深的手指輕輕拂過表盤上的指紋，恍惚間，齒輪尖銳的邊緣突然咬破了他的指尖。

一滴鮮血滲出，血腥味瞬間在空氣中彌漫開來，與機(jī)油味混合在一起，竟讓他產(chǎn)生了一種奇怪的幻覺——那味道像極了童年時，他和妹妹偷偷去偷吃冰淇淋車殘渣時，那種鐵銹味冰淇淋的味道。

記憶如潮水般涌來。

那是一個炎熱的夏日，街邊的冰淇淋車散發(fā)著**的奶香。

妹妹拉著他的手，偷偷跑到車后，趁老板不注意，撿起掉落在地上的冰淇淋殘渣，開心地遞給他。

他們一