蘇婉晴死的時(shí)候，正在改劇本。

電腦屏幕還停在《鳳鳴九重天》大結(jié)局：“冷宮貴妃慕云裳披發(fā)跪地，白綾繞頸，淚落如珠?！?br>
旁白念著“一入宮門深似海，從此真心付塵?！?，她一邊打字一邊吐槽：“這結(jié)局太爛了，觀眾非罵死我不可?！?br>
然后刺眼的車燈就撞了進(jìn)來。

再睜眼，屋頂破了個(gè)洞，雨水一滴一滴砸在臉邊，像誰在掐著秒表給她念倒計(jì)時(shí)。

她眨了眨眼，視線模糊又清晰。

霉味混著香灰的陳腐氣息鉆進(jìn)鼻腔，耳邊是風(fēng)穿過窗縫的嗚咽，像鬼在吹笛子。

“鏡頭一?！?br>
她喃喃自語，聲音啞得不像自己，“特寫：瞳孔震顫，**音是滴水聲——場(chǎng)景：冷宮東偏殿，時(shí)間：深夜。”

她動(dòng)了動(dòng)手腕，冰涼的銀鐲貼著皮膚，刻著一個(gè)“云”字。

她慢慢抬手，指尖發(fā)抖，卻還是把鐲子翻了個(gè)面，確認(rèn)了一遍。

不是夢(mèng)。

她真的穿成了自己筆下那個(gè)開場(chǎng)就領(lǐng)盒飯的冷宮貴妃——慕云裳，鎮(zhèn)北侯府庶女，入宮半年即失寵，如今連個(gè)炭盆都被收走，蜷在漏雨的破屋里，等死。

“我寫的貴妃含恨而終。”

咳咳。?？瓤取?。。

她咳了一聲，冷氣從肺里往外冒，“現(xiàn)在我就是這個(gè)貴妃？

馬上就要死了的貴妃了?！?br>
荒誕得像一場(chǎng)黑色喜劇。

她想笑，結(jié)果喉嚨一緊，咳出一口冷氣。

身體虛弱得厲害，像是被人從高處扔下來又撿回去拼了拼，哪兒都不對(duì)勁。

可腦子卻清醒得過分，像被冷水澆過一遍，連心跳都帶著節(jié)奏感。

“如果這是劇本……”她盯著屋頂裂縫，心里開始拆解，“第一幕該怎么做？

哭？

暈？

還是首接死？”

她試了試，咬唇，垂淚，眼眶干得像沙漠。

沒人會(huì)救一個(gè)真哭的貴妃。

尤其在這個(gè)沒人來的地方。

她得演。

“慕云裳人設(shè)——嬌弱、愛哭、無害。”

她默念臺(tái)詞，對(duì)著墻上晃動(dòng)的影子練習(xí)表情，“不能太假，也不能太真。

觀眾要心疼，但不能覺得蠢?！?br>
她又咳了兩聲，手指掐進(jìn)掌心，疼得清醒。

“可現(xiàn)在的問題是……沒人看。

觀眾的毛影子都沒有啊！

當(dāng)真是欲哭無淚?！?br>
她自嘲地笑了笑，“連個(gè)龍?zhí)滋O(jiān)都不來刷存在感，這戲怎么演下去？”

肚子咕嚕叫了一聲。

“餓。”

“冷。”

她縮了縮身子，破裙裹不住寒氣，牙齒開始打顫。

“得想辦法?！?br>
她盯著那扇漏風(fēng)的窗，藤蔓干枯地纏在窗框上，像是誰隨手扔的破繩子。

她爬過去，手指凍得發(fā)麻，一根根掰下藤條，笨拙地編起來。

動(dòng)作慢，但沒停。

編了半晌，終于弄出個(gè)歪歪扭扭的簾子，勉強(qiáng)擋住了風(fēng)口。

“雖然丑了點(diǎn)?！?br>
她喘著氣，靠著墻坐回地上，“但好歹算個(gè)布景升級(jí)?！?br>
她抬頭看那簾子，突然笑出聲：“導(dǎo)演看了都想**?！?br>
三更天。

遠(yuǎn)處傳來巡更太監(jiān)的腳步聲，木梆子敲了三下，拖著長調(diào)走遠(yuǎn)。

她閉上眼，假裝睡著，耳朵卻豎著，數(shù)著時(shí)間。

一刻鐘。

腳步聲再響，還得等。

她睜眼盯著門縫，月光從外面斜切進(jìn)來，像一把銀刀。

忽然，一道黑影一閃而過。

門縫底下，緩緩?fù)七M(jìn)一個(gè)布包。

她沒動(dòng)，等腳步徹底消失，才猛地?fù)溥^去，一把拽進(jìn)來。

布包沉甸甸的，摸上去是棉被的質(zhì)感。

她抖開，厚實(shí)的棉絮泛著舊布的暖香，顯然是特意翻新過的。

她裹住自己，冷意頓時(shí)退了三分。

可手指在被角一摸，碰到了個(gè)硬角。

她掏出來，是個(gè)小紙包，用宮制素箋折得整整齊齊，角上繡著一個(gè)“秋”字，針腳細(xì)密，像是怕人看不清。

她拆開，是三塊姜糖，紅褐色，聞著有股辛辣的暖意。

她掰了一小塊放進(jìn)嘴里。

辣得眼眶一熱。

不是感動(dòng)。

是姜的勁兒太沖。

可眼淚還是冒了出來，順著臉頰滑下去，燙得嚇人。

她舔了舔干裂的唇，心想：“這宮里，原來還有人記得給冷宮送暖?！?br>
不是施舍，是悄悄的、不讓人知道的暖。

她把糖紙攥在手心，角上的“秋”字硌著掌紋。

“秋娘……”她低聲念了一遍。

冷宮管事嬤嬤，前朝女官，據(jù)說脾氣比冰還冷，見誰罵誰，尤其討厭聒噪的貴妃。

可就是這個(gè)秋娘，三更天，冒著被發(fā)現(xiàn)的風(fēng)險(xiǎn)，給她送了棉被，還藏了姜糖。

她忽然覺得，這具身體的虛弱，好像也沒那么難熬了。

“第一集?！?br>
她靠在墻邊，小聲自語，“不能死?！?br>
她閉上眼，腦海里浮現(xiàn)的是自己寫的劇本大綱。

“開場(chǎng)死主角的戲，沒人看?！?br>
她笑了笑，“所以——我的戲，才剛開場(chǎng)。”

屋外風(fēng)聲漸歇。

屋頂?shù)挠赀€在下，但不再砸在她臉上。

她裹緊棉被，把最后一塊姜糖**嘴里，辣意首沖天靈蓋。

“下一場(chǎng)……得活著?！?br>
她睡著前，最后想的是：“明天，得想辦法見見這位秋娘?！?br>
不是道謝。

是合作。

她一個(gè)現(xiàn)代編劇，總不能真靠哭活下來。

她得寫活自己。

哪怕這劇本，沒人看過。

她也要演到大結(jié)局。

——而且，必須改結(jié)局。

她不喜歡悲劇收?qǐng)觥?br>
尤其是，當(dāng)主角終于開始想活的時(shí)候。

夜盡。

天光未明。

冷宮東偏殿的破窗上，掛著一條歪歪扭扭的藤蔓簾子，在風(fēng)里輕輕晃。

像一面沒人看見的旗。

宣告著某個(gè)編劇的歸來。

和一場(chǎng)，還沒開播的宮斗大戲。

她睡得不踏實(shí)，夢(mèng)里全是臺(tái)詞和分鏡。

“鏡頭二：“貴妃初醒，眼神有光——配樂起，鼓點(diǎn)漸強(qiáng)?！?br>
“人物弧光：從替身到真我，從傀儡到執(zhí)筆人?！?br>
“感情線……暫定，但不能是男人?！?br>
她皺了皺眉，夢(mèng)里還在改設(shè)定。

“女頻，百合，輕松日常?！?br>
她嘟囔，“不能讓男主搶戲?！?br>
窗外，第一縷晨光爬上屋檐。

她翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)棉被，喃喃一句：“這劇，我親自監(jiān)制?！?br>