輪胎摩擦地面的尖叫不是聲音，是觸覺。

它像粗糙的砂紙，狠狠刮過我的鼓膜，刮過每一寸皮膚。

下午西點(diǎn)二十七分，陽光被高樓切割得支離破碎，我剛把車停穩(wěn)在醫(yī)院后巷，準(zhǔn)備把副駕上那箱過期但仍能用的手術(shù)縫合線搬去七樓器械科。

尖叫聲就是那時(shí)炸開的。

一輛啞光黑的廂式貨車，像一頭失控的金屬野獸，毫無征兆地**巷口，精準(zhǔn)地別停了我車前方那輛不起眼的灰色轎車。

車門滑開，跳下來三個(gè)穿著相同深灰色制服的男人，動(dòng)作快得像是抽幀的畫面。

沒有咆哮，沒有呵斥，只有一種令人窒息的、高效的沉默。

他們的目標(biāo)明確至極——灰色轎車的后座。

我看見了金寶。

我的妹妹。

她今天約了朋友去看畫展，不該出現(xiàn)在這里。

她那雙總是盛著好奇和一點(diǎn)點(diǎn)怯懦的大眼睛，此刻圓睜著，倒映出逼近的灰色人影。

她手里還抓著一本攤開的畫冊(cè)，彩色的頁面在混亂中徒勞地扇動(dòng)，像一只被折斷翅膀的蝴蝶。

我的身體比大腦更快。

我扔下紙箱，沖過去。

縫合線撒了一地，白色的細(xì)線蜿蜒扭曲，像某種不祥的預(yù)兆。

“你們干什么！

放開她！”

我的聲音劈開了巷子里的沉悶，卻顯得異常單薄，立刻被那巨大的、沉默的暴力所吞沒。

其中一個(gè)男人——他的制服上沒有標(biāo)識(shí)，臉孔是那種扔進(jìn)人海瞬間就會(huì)模糊的長相——只用一只手臂就格開了我。

力量大得驚人，我的小臂撞上去，骨頭悶悶地發(fā)麻。

另一個(gè)己經(jīng)拉開車門，探身進(jìn)去。

“姐——！”

金寶的尖叫短促而尖銳，像玻璃碎裂。

一只手捂住了她的嘴，那聲呼喊被掐斷了尾音，只剩下絕望的氣音。

我和那個(gè)隔開我的男人扭打，如果那能算是扭打。

我徒勞地抓扯他的衣服，試圖用我在醫(yī)學(xué)院學(xué)過的、僅用于防身的一切技巧。

但他像一堵冰冷的墻。

我的指甲在他手臂上劃過，沒有留下任何痕跡，反而沾上一股奇怪的、帶著金屬腥氣的消毒水味。

“編號(hào)734，安靜，配合?！?br>
捂著金寶嘴的男人低聲說，聲音平穩(wěn)得沒有一絲波瀾，像在念誦說明書。

編號(hào)？

什么編號(hào)？

金寶掙扎著，眼淚洶涌而出，弄花了精心涂抹的睫毛膏。

她的目光穿透混亂，死死鎖在我臉上，那里面有純粹的恐懼，還有一種我無法理解的、更深的東西，像是…某種確認(rèn)？

她的手指在空中抓撓，最后猛地攥緊了那本畫冊(cè)，指節(jié)白得嚇人。

第三個(gè)人己經(jīng)回到駕駛座，引擎空轉(zhuǎn)著，發(fā)出低沉的咆哮。

捂著她嘴的男人粗暴地將她往貨車?yán)锿献А?br>
她的頭撞在門框上，發(fā)出令人牙酸的悶響。

我瘋了一樣撲過去，只來得及抓住她飄蕩的衣角。

“金寶！”

刺啦——布料撕裂的聲音清晰得**。

我手里只剩下一片柔軟的、印著小雛菊?qǐng)D案的棉布碎片。

她被徹底拖進(jìn)了車廂深處，黑暗吞沒了她最后的身影。

車門滑關(guān)，嚴(yán)絲合縫，隔絕了兩個(gè)世界。

啞光黑的貨車猛地倒車，輪胎再次發(fā)出短暫的尖嘯，然后毫不遲疑地沖出了小巷，匯入街上的車流，瞬間消失不見。

一切發(fā)生得有多快？

六十秒？

或許更短。

像一場(chǎng)精確執(zhí)行的外科手術(shù)，只是被切除的是我生活里最重要的一部分。

世界的聲音猛地回流。

遠(yuǎn)處模糊的車流聲，隔壁街上小販的叫賣，風(fēng)吹過巷子卷起塵?！@些平常被我忽略的**音，此刻震耳欲聾。

我站在原地，手里緊緊攥著那片小雛菊布料，呼吸粗重，心臟在胸腔里狂跳，幾乎要撞碎我的肋骨。

灰色的轎車也跟著悄無聲息地開走了，像幽靈一樣。

地上只剩下我那箱傾覆的縫合線，白的黑的線卷散落得到處都是，糾纏在一起，亂得像我剛被撕碎的大腦。

巷子恢復(fù)了平靜，仿佛什么都沒發(fā)生過。

只有空氣里殘留的那一絲冰冷的、帶著金屬腥氣的消毒水味，證明那不是我的幻覺。

我的妹妹。

金寶。

那個(gè)比我晚七分鐘來到這個(gè)世界，性格卻像來自另一個(gè)星系的雙胞胎妹妹。

她喜歡把顏料弄得到處都是，會(huì)因?yàn)橐欢湓频男螤疃吲d半天，晚上做噩夢(mèng)會(huì)抱著枕頭鉆進(jìn)我的被窩。

她是我唯一的親人。

是我在父母早逝后，拼盡一切想要保護(hù)的存在。

而現(xiàn)在，她在我眼前，被擄走了。

光天化日之下。

冰冷的恐懼感終于遲來地、徹底地淹沒了我。

它不是一下子的沖擊，而是像冰水一樣，從腳底開始蔓延，一點(diǎn)點(diǎn)蠶食我的體溫，我的力氣。

我的手指開始不受控制地輕微顫抖。

我靠著冰冷粗糙的磚墻，慢慢滑坐到地上。

膝蓋軟得撐不住。

為什么是金寶？

他們叫她“編號(hào)734”。

他們是誰？

那消毒水的味道…是醫(yī)院的味道，但又不一樣，更冷，更…工業(yè)。

像…像創(chuàng)新科技大廈底層那些不對(duì)外開放的實(shí)驗(yàn)室。

一個(gè)模糊的念頭閃過我的腦海，快得抓不住。

和我父母有關(guān)？

和他們當(dāng)年參與的那個(gè)最終導(dǎo)致意外發(fā)生的研究項(xiàng)目有關(guān)？

我的手機(jī)在褲袋里震動(dòng)起來，嗡嗡聲隔著牛仔布傳來蜜蜂蜇人似的麻*。

我機(jī)械地掏出來。

屏幕上跳動(dòng)的是一條匿名信息，來自一個(gè)未知號(hào)碼。

“想找回**妹，別報(bào)警。

保持手機(jī)暢通。”

信息末尾，跟著一個(gè)極其簡(jiǎn)略的地址，是城市另一端的一個(gè)區(qū)，以混亂和老舊聞名。

然后，又一條信息跳出來，只有三個(gè)字：“來找我?！?br>
是誰？

目擊者？

同伙？

新的陷阱？

我的目光落回手里那片小雛菊布料上，柔軟的棉布此刻像烙鐵一樣燙著我的掌心。

金寶驚恐的眼神在我腦中反復(fù)播放。

我沒有時(shí)間恐懼，沒有時(shí)間崩潰。

我深吸一口氣，空氣里的金屬腥味似乎更重了。

我扶著墻壁，慢慢站起來。

腿還在發(fā)軟，但一種冰冷的、堅(jiān)硬的決心正在那一片混亂的廢墟中凝結(jié)。

我彎腰，開始一根一根地?fù)炱鹕⒙湓诘厣系目p合線。

白色的，黑色的，它們纏繞在我的指間。

我必須把它們收好，它們還有用。

我總是知道什么東西還有用。

收拾好線卷，我走向我的車。

拉開車門，坐進(jìn)駕駛座。

發(fā)動(dòng)機(jī)啟動(dòng)的聲音蓋過了我依然過速的心跳。

我看了一眼副駕座上那片孤零零的小雛菊，然后目光投向?qū)Ш狡聊簧夏莻€(gè)閃爍的、陌生的地址。

我不知道那里有什么在等我。

但我只知道一件事。

我來了。