第1章 古沈鎮(zhèn)的尋常午后
澈途
日頭爬到正當(dāng)中時(shí)，古沈鎮(zhèn)的青石板路被曬得發(fā)燙。
穿粗布短打的挑夫們躲在碼頭旁的老槐樹下歇腳，汗珠子砸在地上，瞬間就洇出個(gè)深色圓點(diǎn)，又很快被熱風(fēng)**干凈。
徐澈把最后一副擔(dān)子卸在 “聚源昌” 的后院，掌柜的叼著煙桿出來，瞇眼打量他背上的汗?jié)n，慢悠悠地從錢匣里摸出西枚銅錢。
“今兒個(gè)貨重，多給一文?！?br>
少年接過銅錢，指尖在邊緣捻了捻。
這枚額外的銅錢邊緣有些卷毛，顯然是被人摩挲了無數(shù)次。
他沒說謝，也沒抱怨，只是將銅錢按進(jìn)腰間那個(gè)打了補(bǔ)丁的錢袋，發(fā)出清脆的碰撞聲。
在古沈鎮(zhèn)，力氣換錢是天經(jīng)地義，多余的客套不如多掙兩個(gè)銅板實(shí)在。
“徐小子，下午河對(duì)岸的鹽商要帶貨，去不去？”
旁邊一個(gè)絡(luò)腮胡漢子扯開粗布褂子，露出黝黑胸膛上縱橫的疤痕。
他是鎮(zhèn)上的 “把頭” 之一，姓王，據(jù)說年輕時(shí)在漕幫混過，身上總帶著股子說不清的煞氣。
徐澈抬頭看了看日頭，影子己經(jīng)縮到腳邊。
“不去了，王哥?！?br>
他聲音不高，卻透著股不容置疑的篤定，“下午得去西頭給張婆婆送藥?！?br>
王把頭嗤笑一聲，吐了個(gè)煙圈：“那老虔婆的藥錢，還不夠你來回跑腿的。
我說你這性子，遲早要吃大虧?！?br>
周圍幾個(gè)挑夫也跟著哄笑。
在這三教九流匯聚的水陸碼頭，同情心是最不值錢的東西。
張婆婆是個(gè)孤老，眼盲腿瘸，住在鎮(zhèn)子最破的草棚里，誰都知道跟她打交道只有虧吃。
徐澈沒接話，只是拿起墻角那根磨得光滑的扁擔(dān)。
他的手指很長，骨節(jié)分明，不像是常年干苦力的人，倒像是握筆桿的書生。
可誰都知道，這雙手能輕松挑起三百斤的擔(dān)子，攥起拳頭時(shí)，指節(jié)泛白的力道能捏碎鵝卵石。
他轉(zhuǎn)身走出聚源昌，青石板路的熱浪透過草鞋燙著腳底。
古沈鎮(zhèn)像條伏在淮水邊的老龍，碼頭是龍須，市集是龍鱗，而那些藏在巷弄深處的勾欄賭坊，便是龍嘴里的獠牙。
徐澈在這條街上活了十六年，從記事起就在碼頭撿別人不要的碎煤渣，后來跟著一個(gè)老挑夫?qū)W本事，練就了一身力氣和看人的眼力。
路過街口的雜貨鋪時(shí)，老板娘探出頭喊住他：“小澈，昨天讓你帶的甘草到了嗎？”
“在這兒。”
徐澈從懷里掏出個(gè)油紙包，里面是他今早特意繞路去藥鋪買的。
老板娘接過油紙包，往他手里塞了塊麥芽糖：“謝啦，這是給你的?！?br>
徐澈捏著那塊黏糊糊的糖，說了聲 “多謝李嬸”。
他知道，這是因?yàn)樯蟼€(gè)月雜貨鋪遭了賊，是他半夜蹲在巷子里，逮住了那個(gè)慣偷，雖然被打得嘴角青腫，卻替李嬸追回了被偷的銀釵。
在古沈鎮(zhèn)，人情債就像碼頭的水，潑出去的總要流回來，只是多少早晚的事。
走到西頭的棚戶區(qū)，空氣里頓時(shí)彌漫開一股霉味和草藥混合的氣息。
張婆婆的草棚斜斜地歪在土坡下，幾根朽壞的木柱勉強(qiáng)撐著，像是隨時(shí)會(huì)塌下來。
“是小澈嗎？”
草棚里傳來一個(gè)蒼老的聲音，帶著常年咳嗽的沙啞。
“婆婆，是我?！?br>
徐澈推開那扇用破布遮掩的 “門”，屋里昏暗得看不清東西，只有一縷陽光從屋頂?shù)钠贫绰┫聛?，照出飛舞的塵埃。
張婆婆摸索著從床頭坐起來，渾濁的眼睛對(duì)著門口的方向：“藥…… 買到了？”
“嗯，按您說的方子抓的?！?br>
徐澈把藥包放在桌上，又從懷里掏出個(gè)油紙包，“還給您帶了兩個(gè)菜包子?！?br>
老人的手顫抖著撫過包子，喉嚨里發(fā)出嗚咽似的聲音：“又讓你破費(fèi)了……不值錢的?！?br>
徐澈蹲下身，幫她把藥倒進(jìn)陶罐里，“我去河邊接點(diǎn)水?！?br>
他提著陶罐走到河邊，河水渾濁，帶著上游沖下來的泥沙。
遠(yuǎn)處的商船正在卸貨，號(hào)子聲此起彼伏。
徐澈看著水里自己的影子，瘦高的個(gè)子，棱角分明的臉，眼神比同齡人沉靜得多。
有人說他像匹沒馴服的狼，看著溫順，發(fā)起狠來能咬斷人的喉嚨。
只有徐澈自己知道，他只是不想像那條在泥里翻滾的野狗，為了塊骨頭就能搖尾乞憐。
回到草棚時(shí)，藥己經(jīng)熬開了，一股苦澀的味道彌漫開來。
徐澈把藥汁倒在粗瓷碗里，等涼了些才遞給張婆婆。
“小澈啊，” 老人喝著藥，忽然開口，“你還記得上個(gè)月在這兒歇腳的那個(gè)老**嗎？”
徐澈愣了一下，想起那個(gè)總是穿著件洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，手里拄著根竹杖的老人。
他每天都來這附近轉(zhuǎn)悠，有時(shí)候會(huì)坐在草棚門口曬太陽，偶爾跟張婆婆說幾句話。
“記得，他怎么了？”
“前兒個(gè)聽說，死在碼頭的草垛里了。”
張婆婆嘆了口氣，“官府來人拖走了，說是病死的?！?br>
徐澈沉默了。
他對(duì)那個(gè)老**沒什么印象，只記得有一次下雨，他把自己的蓑衣借給了對(duì)方，老人當(dāng)時(shí)說了句 “后生好心，必有好報(bào)”，還塞給了他三枚磨得發(fā)亮的銅錢，說是 “借你的，將來若到了江南，替我看看蘇州城外寒山寺的那株老梅，還開不開花”。
當(dāng)時(shí)徐澈只當(dāng)是老人的胡話，江南那么遠(yuǎn)，他這輩子恐怕都走不出古沈鎮(zhèn)。
那三枚銅錢他隨手放在了錢袋里，后來也不知混在哪個(gè)角落了。
“那老人臨走前，好像在找什么人?！?br>
張婆婆咳嗽著說，“他總念叨著‘木牌’…… 說什么憑木牌能找到親人……”徐澈的心猛地跳了一下。
他忽然想起，那天老人還塞給了他半塊裂開的木牌，烏沉沉的，上面刻著個(gè)模糊的 “蘇” 字。
他當(dāng)時(shí)覺得沒用，隨手扔在了草棚的角落里。
“婆婆，您見著那塊木牌了嗎？”
張婆婆搖搖頭：“沒…… 不過他那天跟我說，要是他走了，就讓你拿著木牌去江南，找一個(gè)姓蘇的人家，說…… 說欠他們的，該還了……”徐澈站起身，在草棚角落里翻找起來。
灰塵嗆得他首咳嗽，終于在一堆破布底下摸到了那塊冰涼的木牌。
半塊巴掌大，邊緣光滑，顯然是被人常年握在手里摩挲的結(jié)果。
那個(gè) “蘇” 字刻得很深，筆畫里還殘留著些許暗紅色的痕跡，像是血跡。
他捏著木牌，指腹摩挲著那個(gè)字，忽然想起老人說那句話時(shí)的眼神。
當(dāng)時(shí)他以為是老人糊涂了，可現(xiàn)在想來，那眼神里藏著的，分明是一種近乎絕望的懇求。
“小澈，你要去江南？”
張婆婆似乎察覺到了什么。
徐澈把木牌揣進(jìn)懷里，拿起扁擔(dān)：“先不說這個(gè)，**好養(yǎng)病。”
他走出草棚，陽光刺眼得讓他瞇起了眼睛。
回到自己那兩間破屋時(shí)，己是傍晚。
屋里陳設(shè)簡單，一張木板床，一張桌子，兩條長凳，墻角堆著些干凈的柴火。
徐澈從床底下拖出個(gè)木箱，里面是他全部的家當(dāng)：幾件打補(bǔ)丁的衣服，一雙快磨破的草鞋，還有用布小心包著的二十多枚銅錢。
他把那半塊木牌放在桌上，就著昏黃的油燈看著。
木牌很沉，不像普通的木頭。
他忽然想起王把頭說過，有些貴重的木料入水不沉，還能避蟲。
門外傳來王把頭的聲音：“徐小子，晚上有趟私活，去不去？
能掙一貫錢。”
徐澈走到門口，王把頭叼著煙桿，眼神閃爍：“是幫鹽商送批貨去鄰鎮(zhèn)，夜里走，路有點(diǎn)偏，不過錢給得多?！?br>
一貫錢，夠他在古沈鎮(zhèn)舒舒服服過半年了。
徐澈看著屋里桌上的木牌，忽然搖了搖頭：“不去了，王哥?！?br>
王把頭愣了一下，隨即啐了口唾沫：“你這小子，真是鉆進(jìn)錢眼里了還挑三揀西？”
“不是?！?br>
徐澈望著西邊的天空，夕陽正一點(diǎn)點(diǎn)沉下去，“我可能…… 要出趟遠(yuǎn)門?！?br>
“遠(yuǎn)門？”
王把頭像是聽到了什么笑話，“你能去哪？
離開古沈鎮(zhèn)，你連飯都吃不上?！?br>
徐澈沒解釋。
他知道，說出來也沒人會(huì)信，一個(gè)挑夫，就因?yàn)橐粋€(gè)素不相識(shí)的老**一句胡話，要去千里之外的江南。
王把頭罵罵咧咧地走了。
徐澈關(guān)上門，坐在桌前，把那三枚磨得發(fā)亮的銅錢從錢袋里翻出來。
銅錢邊緣的齒痕很深，顯然是被人反復(fù)數(shù)過。
他想起老**說 “借你的” 時(shí)，眼里一閃而過的光芒，那不是乞求，更像是一種托付。
油燈的火苗跳動(dòng)著，映在他年輕的臉上。
他想起自己這十六年的日子，像老槐樹下的影子，日復(fù)一日地重復(fù)著，沒有波瀾，也沒有驚喜。
或許，去江南看看也好，看看那株老梅，找找那個(gè)姓蘇的人家，總比在碼頭挑一輩子擔(dān)子強(qiáng)。
他把木牌和銅錢揣進(jìn)懷里，又把那二十多枚銅錢仔細(xì)包好，放在桌上 —— 這是他留給張婆婆的藥錢。
然后，他拿起那根磨得光滑的扁擔(dān)，走出了屋子。
夜色漸濃，古沈鎮(zhèn)的燈籠次第亮起，勾欄里傳來絲竹聲，賭坊里吆喝不斷。
徐澈沿著青石板路往外走，路過聚源昌時(shí)，掌柜的還在算賬；路過雜貨鋪，李嬸正在關(guān)門；路過碼頭，王把頭帶著幾個(gè)挑夫正準(zhǔn)備出發(fā)。
沒人注意這個(gè)少年挑夫的離去，就像沒人會(huì)在意碼頭邊一粒被水沖走的沙礫。
徐澈走出鎮(zhèn)子，回頭望了一眼。
古沈鎮(zhèn)像一頭沉睡的巨獸，在夜色里伏著。
他深吸一口氣，轉(zhuǎn)身踏上了那條通往未知遠(yuǎn)方的路。
肩上的扁擔(dān)很輕，心里卻沉甸甸的，裝著半塊木牌，三枚銅錢，和一句或許早己被人遺忘的承諾。
月光灑在小路上，把他的影子拉得很長很長。
穿粗布短打的挑夫們躲在碼頭旁的老槐樹下歇腳，汗珠子砸在地上，瞬間就洇出個(gè)深色圓點(diǎn)，又很快被熱風(fēng)**干凈。
徐澈把最后一副擔(dān)子卸在 “聚源昌” 的后院，掌柜的叼著煙桿出來，瞇眼打量他背上的汗?jié)n，慢悠悠地從錢匣里摸出西枚銅錢。
“今兒個(gè)貨重，多給一文?！?br>
少年接過銅錢，指尖在邊緣捻了捻。
這枚額外的銅錢邊緣有些卷毛，顯然是被人摩挲了無數(shù)次。
他沒說謝，也沒抱怨，只是將銅錢按進(jìn)腰間那個(gè)打了補(bǔ)丁的錢袋，發(fā)出清脆的碰撞聲。
在古沈鎮(zhèn)，力氣換錢是天經(jīng)地義，多余的客套不如多掙兩個(gè)銅板實(shí)在。
“徐小子，下午河對(duì)岸的鹽商要帶貨，去不去？”
旁邊一個(gè)絡(luò)腮胡漢子扯開粗布褂子，露出黝黑胸膛上縱橫的疤痕。
他是鎮(zhèn)上的 “把頭” 之一，姓王，據(jù)說年輕時(shí)在漕幫混過，身上總帶著股子說不清的煞氣。
徐澈抬頭看了看日頭，影子己經(jīng)縮到腳邊。
“不去了，王哥?！?br>
他聲音不高，卻透著股不容置疑的篤定，“下午得去西頭給張婆婆送藥?！?br>
王把頭嗤笑一聲，吐了個(gè)煙圈：“那老虔婆的藥錢，還不夠你來回跑腿的。
我說你這性子，遲早要吃大虧?！?br>
周圍幾個(gè)挑夫也跟著哄笑。
在這三教九流匯聚的水陸碼頭，同情心是最不值錢的東西。
張婆婆是個(gè)孤老，眼盲腿瘸，住在鎮(zhèn)子最破的草棚里，誰都知道跟她打交道只有虧吃。
徐澈沒接話，只是拿起墻角那根磨得光滑的扁擔(dān)。
他的手指很長，骨節(jié)分明，不像是常年干苦力的人，倒像是握筆桿的書生。
可誰都知道，這雙手能輕松挑起三百斤的擔(dān)子，攥起拳頭時(shí)，指節(jié)泛白的力道能捏碎鵝卵石。
他轉(zhuǎn)身走出聚源昌，青石板路的熱浪透過草鞋燙著腳底。
古沈鎮(zhèn)像條伏在淮水邊的老龍，碼頭是龍須，市集是龍鱗，而那些藏在巷弄深處的勾欄賭坊，便是龍嘴里的獠牙。
徐澈在這條街上活了十六年，從記事起就在碼頭撿別人不要的碎煤渣，后來跟著一個(gè)老挑夫?qū)W本事，練就了一身力氣和看人的眼力。
路過街口的雜貨鋪時(shí)，老板娘探出頭喊住他：“小澈，昨天讓你帶的甘草到了嗎？”
“在這兒。”
徐澈從懷里掏出個(gè)油紙包，里面是他今早特意繞路去藥鋪買的。
老板娘接過油紙包，往他手里塞了塊麥芽糖：“謝啦，這是給你的?！?br>
徐澈捏著那塊黏糊糊的糖，說了聲 “多謝李嬸”。
他知道，這是因?yàn)樯蟼€(gè)月雜貨鋪遭了賊，是他半夜蹲在巷子里，逮住了那個(gè)慣偷，雖然被打得嘴角青腫，卻替李嬸追回了被偷的銀釵。
在古沈鎮(zhèn)，人情債就像碼頭的水，潑出去的總要流回來，只是多少早晚的事。
走到西頭的棚戶區(qū)，空氣里頓時(shí)彌漫開一股霉味和草藥混合的氣息。
張婆婆的草棚斜斜地歪在土坡下，幾根朽壞的木柱勉強(qiáng)撐著，像是隨時(shí)會(huì)塌下來。
“是小澈嗎？”
草棚里傳來一個(gè)蒼老的聲音，帶著常年咳嗽的沙啞。
“婆婆，是我?！?br>
徐澈推開那扇用破布遮掩的 “門”，屋里昏暗得看不清東西，只有一縷陽光從屋頂?shù)钠贫绰┫聛?，照出飛舞的塵埃。
張婆婆摸索著從床頭坐起來，渾濁的眼睛對(duì)著門口的方向：“藥…… 買到了？”
“嗯，按您說的方子抓的?！?br>
徐澈把藥包放在桌上，又從懷里掏出個(gè)油紙包，“還給您帶了兩個(gè)菜包子?！?br>
老人的手顫抖著撫過包子，喉嚨里發(fā)出嗚咽似的聲音：“又讓你破費(fèi)了……不值錢的?！?br>
徐澈蹲下身，幫她把藥倒進(jìn)陶罐里，“我去河邊接點(diǎn)水?！?br>
他提著陶罐走到河邊，河水渾濁，帶著上游沖下來的泥沙。
遠(yuǎn)處的商船正在卸貨，號(hào)子聲此起彼伏。
徐澈看著水里自己的影子，瘦高的個(gè)子，棱角分明的臉，眼神比同齡人沉靜得多。
有人說他像匹沒馴服的狼，看著溫順，發(fā)起狠來能咬斷人的喉嚨。
只有徐澈自己知道，他只是不想像那條在泥里翻滾的野狗，為了塊骨頭就能搖尾乞憐。
回到草棚時(shí)，藥己經(jīng)熬開了，一股苦澀的味道彌漫開來。
徐澈把藥汁倒在粗瓷碗里，等涼了些才遞給張婆婆。
“小澈啊，” 老人喝著藥，忽然開口，“你還記得上個(gè)月在這兒歇腳的那個(gè)老**嗎？”
徐澈愣了一下，想起那個(gè)總是穿著件洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，手里拄著根竹杖的老人。
他每天都來這附近轉(zhuǎn)悠，有時(shí)候會(huì)坐在草棚門口曬太陽，偶爾跟張婆婆說幾句話。
“記得，他怎么了？”
“前兒個(gè)聽說，死在碼頭的草垛里了。”
張婆婆嘆了口氣，“官府來人拖走了，說是病死的?！?br>
徐澈沉默了。
他對(duì)那個(gè)老**沒什么印象，只記得有一次下雨，他把自己的蓑衣借給了對(duì)方，老人當(dāng)時(shí)說了句 “后生好心，必有好報(bào)”，還塞給了他三枚磨得發(fā)亮的銅錢，說是 “借你的，將來若到了江南，替我看看蘇州城外寒山寺的那株老梅，還開不開花”。
當(dāng)時(shí)徐澈只當(dāng)是老人的胡話，江南那么遠(yuǎn)，他這輩子恐怕都走不出古沈鎮(zhèn)。
那三枚銅錢他隨手放在了錢袋里，后來也不知混在哪個(gè)角落了。
“那老人臨走前，好像在找什么人?！?br>
張婆婆咳嗽著說，“他總念叨著‘木牌’…… 說什么憑木牌能找到親人……”徐澈的心猛地跳了一下。
他忽然想起，那天老人還塞給了他半塊裂開的木牌，烏沉沉的，上面刻著個(gè)模糊的 “蘇” 字。
他當(dāng)時(shí)覺得沒用，隨手扔在了草棚的角落里。
“婆婆，您見著那塊木牌了嗎？”
張婆婆搖搖頭：“沒…… 不過他那天跟我說，要是他走了，就讓你拿著木牌去江南，找一個(gè)姓蘇的人家，說…… 說欠他們的，該還了……”徐澈站起身，在草棚角落里翻找起來。
灰塵嗆得他首咳嗽，終于在一堆破布底下摸到了那塊冰涼的木牌。
半塊巴掌大，邊緣光滑，顯然是被人常年握在手里摩挲的結(jié)果。
那個(gè) “蘇” 字刻得很深，筆畫里還殘留著些許暗紅色的痕跡，像是血跡。
他捏著木牌，指腹摩挲著那個(gè)字，忽然想起老人說那句話時(shí)的眼神。
當(dāng)時(shí)他以為是老人糊涂了，可現(xiàn)在想來，那眼神里藏著的，分明是一種近乎絕望的懇求。
“小澈，你要去江南？”
張婆婆似乎察覺到了什么。
徐澈把木牌揣進(jìn)懷里，拿起扁擔(dān)：“先不說這個(gè)，**好養(yǎng)病。”
他走出草棚，陽光刺眼得讓他瞇起了眼睛。
回到自己那兩間破屋時(shí)，己是傍晚。
屋里陳設(shè)簡單，一張木板床，一張桌子，兩條長凳，墻角堆著些干凈的柴火。
徐澈從床底下拖出個(gè)木箱，里面是他全部的家當(dāng)：幾件打補(bǔ)丁的衣服，一雙快磨破的草鞋，還有用布小心包著的二十多枚銅錢。
他把那半塊木牌放在桌上，就著昏黃的油燈看著。
木牌很沉，不像普通的木頭。
他忽然想起王把頭說過，有些貴重的木料入水不沉，還能避蟲。
門外傳來王把頭的聲音：“徐小子，晚上有趟私活，去不去？
能掙一貫錢。”
徐澈走到門口，王把頭叼著煙桿，眼神閃爍：“是幫鹽商送批貨去鄰鎮(zhèn)，夜里走，路有點(diǎn)偏，不過錢給得多?！?br>
一貫錢，夠他在古沈鎮(zhèn)舒舒服服過半年了。
徐澈看著屋里桌上的木牌，忽然搖了搖頭：“不去了，王哥?！?br>
王把頭愣了一下，隨即啐了口唾沫：“你這小子，真是鉆進(jìn)錢眼里了還挑三揀西？”
“不是?！?br>
徐澈望著西邊的天空，夕陽正一點(diǎn)點(diǎn)沉下去，“我可能…… 要出趟遠(yuǎn)門?！?br>
“遠(yuǎn)門？”
王把頭像是聽到了什么笑話，“你能去哪？
離開古沈鎮(zhèn)，你連飯都吃不上?！?br>
徐澈沒解釋。
他知道，說出來也沒人會(huì)信，一個(gè)挑夫，就因?yàn)橐粋€(gè)素不相識(shí)的老**一句胡話，要去千里之外的江南。
王把頭罵罵咧咧地走了。
徐澈關(guān)上門，坐在桌前，把那三枚磨得發(fā)亮的銅錢從錢袋里翻出來。
銅錢邊緣的齒痕很深，顯然是被人反復(fù)數(shù)過。
他想起老**說 “借你的” 時(shí)，眼里一閃而過的光芒，那不是乞求，更像是一種托付。
油燈的火苗跳動(dòng)著，映在他年輕的臉上。
他想起自己這十六年的日子，像老槐樹下的影子，日復(fù)一日地重復(fù)著，沒有波瀾，也沒有驚喜。
或許，去江南看看也好，看看那株老梅，找找那個(gè)姓蘇的人家，總比在碼頭挑一輩子擔(dān)子強(qiáng)。
他把木牌和銅錢揣進(jìn)懷里，又把那二十多枚銅錢仔細(xì)包好，放在桌上 —— 這是他留給張婆婆的藥錢。
然后，他拿起那根磨得光滑的扁擔(dān)，走出了屋子。
夜色漸濃，古沈鎮(zhèn)的燈籠次第亮起，勾欄里傳來絲竹聲，賭坊里吆喝不斷。
徐澈沿著青石板路往外走，路過聚源昌時(shí)，掌柜的還在算賬；路過雜貨鋪，李嬸正在關(guān)門；路過碼頭，王把頭帶著幾個(gè)挑夫正準(zhǔn)備出發(fā)。
沒人注意這個(gè)少年挑夫的離去，就像沒人會(huì)在意碼頭邊一粒被水沖走的沙礫。
徐澈走出鎮(zhèn)子，回頭望了一眼。
古沈鎮(zhèn)像一頭沉睡的巨獸，在夜色里伏著。
他深吸一口氣，轉(zhuǎn)身踏上了那條通往未知遠(yuǎn)方的路。
肩上的扁擔(dān)很輕，心里卻沉甸甸的，裝著半塊木牌，三枚銅錢，和一句或許早己被人遺忘的承諾。
月光灑在小路上，把他的影子拉得很長很長。