“對于不可言說的東西，必須保持沉默?！?br>
陳硯看完了手中《邏輯哲學(xué)論》的這句話。

緩緩地合上了書。

窗外城市的喧囂被隔絕在門外。

又是一天，結(jié)束了。

電腦屏幕上還殘留著被主管打回的方案截圖，紅色的批注像一道道刻痕。

他起身，準(zhǔn)備去洗漱，然后去睡大覺。

客廳的燈有些接觸不良，閃爍了一下，吞沒了整個房間的光明，又緩緩亮起。

陳硯皺了皺眉，走向電燈開關(guān)。

手指按在塑料按鈕上。

“咔噠?！?br>
燈沒亮。

又按了一次。

“咔噠?！?br>
依舊黑暗。

只有窗外零星的路燈光芒滲入，在墻壁上投下模糊的、扭曲的影子。

“停電了？”

“***倒霉！”

他下意識地去摸口袋里的手機(jī)，想用它照明。

手指卻摸了個空。

他記得剛才明明放在桌上的。

一種極其微弱的、類似高頻電流的嗡鳴聲開始在他耳邊縈繞。

很輕，但持續(xù)不斷，讓人心煩意亂。

他摸索著走向客廳的茶幾，通常他會把手機(jī)扔在那里。

腳下踩到了什么，發(fā)出輕微的“咔嚓”聲。

他低頭，借著微光，看到是自己那本《邏輯哲學(xué)論》，不知何時掉在了地上。

書頁散開，像是被某種巨大的力量粗暴地撕扯過。

他彎腰，想去撿。

指尖即將觸碰到紙張的瞬間，那本書卻像被風(fēng)吹動的灰燼，無聲地消散了。

不是燃燒，不是腐爛，就是在他眼前，分解成了無數(shù)比塵埃更細(xì)微的顆粒。

然后徹底消失了，仿佛從未存在過。

陳硯的動作僵在半空。

嗡鳴聲變得更大了。

他猛地首起身，目光銳利地掃視整個房間。

黑暗變得濃稠，窗外的路燈光似乎被什么東西擋住了，能見度正在急劇下降。

一種冰冷的、非物質(zhì)的“東西”開始彌漫在空氣里。

他快步走向大門，握住門把手。

用力擰動。

但卻紋絲不動。

不是鎖死，而特么是焊死在了門框上。

即使他把吃奶的勁都用上了，可那門把手卻一絲晃動都沒有。

他放棄大門，目光轉(zhuǎn)向窗戶。

他住在西樓。

透過玻璃，他看到的不是熟悉的街道，而是一片翻滾著的、深灰色的濃霧。

霧氣隔絕了一切，光線、聲音，甚至……空間感。

窗戶也打不開，同樣被徹底封死。

他被徹底困住了。

手機(jī)不見了，電力中斷，出口封死，異樣的霧氣。

一系列違反常理的事件快速掠過他的大腦。

沒有驚慌，一種極致的冷靜反而浸透了他的西肢百骸。

他的大腦開始超頻運轉(zhuǎn)，試圖為眼前的一切找到一個合乎邏輯的解釋。

“集體惡作??？”

“高科技投影？”

“他的仇家沒這個能力和動機(jī)?！?br>
“超自然現(xiàn)象？”

“他的邏輯學(xué)**讓他本能地排斥這個選項?！?br>
那嗡鳴聲似乎鉆進(jìn)了他的頭骨，在里面盤旋。

就在這時，客廳那老舊的、原本己經(jīng)斷聯(lián)的數(shù)字收音機(jī)，屏幕突然亮起了一片猩紅的光。

沒有電臺頻率，只有一行不斷閃爍的、由像素塊組成的文字，像某種冰冷的系統(tǒng)提示：規(guī)則一：請保持安靜。

它在聽。

陳硯的瞳孔微微收縮。

“它”？

“聽”？

這行文字的出現(xiàn)，徹底擊碎了他之前所有基于現(xiàn)實世界的推論。

這不是事故，也不是玩笑。

這是某種……他無法理解的“事件”。

規(guī)則。

“違反規(guī)則的后果是什么？”

文字沒有說。

但一種本能的、深入骨髓的寒意順著他的脊椎爬升。

他站在原地，連呼吸都下意識地放輕了。

耳朵努力地過濾著那煩人的嗡鳴，試圖捕捉任何其他異響。

一片死寂。

除了嗡鳴聲，什么都沒有。

絕對的靜默。

時間一分一秒地過去。

黑暗和寂靜能逼瘋?cè)魏稳恕?br>
陳硯卻只是微微蹙著眉頭，他的大腦在絕對安靜的外部環(huán)境下，反而變得空前清晰。

“規(guī)則一：請保持安靜。

它在聽?！?br>
這條規(guī)則本身，就存在一個邏輯上的模糊。

“‘安靜’的定義是什么？”

“是絕對無聲，還是指不發(fā)出‘它’所認(rèn)為的‘噪音’？”

“‘聽’的是什么？”

“是物理聲音，還是其他東西？”

信息不足，根本無法判斷。

違反規(guī)則的代價未知，最理性的選擇是暫時嚴(yán)格遵守。

他像一尊雕塑般站著，連眼球都很少轉(zhuǎn)動。

“十分鐘？”

“二十分鐘？”

“時間感開始模糊?！?br>
突然！

“咚！”

一聲沉悶的、巨大的撞擊聲，從他頭頂?shù)奶旎ò鍌鱽恚?br>
陳硯的肌肉瞬間繃緊，但他控制住了自己，沒有發(fā)出任何聲音，甚至連呼吸都屏住了。

目光死死盯向上方。

“那‘東西’……在上面？”

撞擊聲之后，是死一般的寂靜。

連那嗡鳴聲似乎都停頓了一秒。

然后——“滋啦……滋啦……”一種尖銳的聲音響起。

像是有人用長長的指甲，在緩慢地、用力地抓**天花板上的水泥地。

聲音從天花板的一頭，緩慢地移向另一頭。

陳硯的目光跟隨著那抓撓聲移動。

他的額角滲出細(xì)微的冷汗，但表情沒有任何變化，只有眼底深處凍結(jié)的理智在瘋狂分析。

“物理層面上的實體？”

“能造成這種抓撓聲，指甲或者說爪子的硬度極高?！?br>
“移動速度緩慢。”

抓撓聲停止了。

寂靜再次降臨。

但這一次，寂靜只持續(xù)了不到五秒。

“噠。”

“噠?！?br>
“噠?！?br>
一個全新的聲音。

是腳步聲。

非常清晰的腳步聲，從樓道里傳來。

由遠(yuǎn)及近，正沿著樓梯，一步一步，朝著他所在的西樓走來。

腳步沉重，緩慢，每一步都踩得異常扎實。

陳硯的心臟猛地一沉。

規(guī)則一：保持安靜。

它在聽。

“如果這個腳步聲就是‘它’，那么自己保持安靜是正確的?！?br>
“但如果這個腳步聲是別的什么東西……甚至是……求救的機(jī)會？”

“不?！?br>
邏輯不允許他抱有這種僥幸。

規(guī)則只提到了“它”，而腳步聲的出現(xiàn)時機(jī)太過巧合。

大概率就是“它”改變了位置和移動方式。

腳步聲停在了他的門外。

陳硯能感覺到，一個東西，就隔著一扇焊死的鐵門，站在外面。

寂靜重新籠罩。

門里門外，陷入一種詭異的對峙。

他的鼻尖聞到一股味道。

一股像是……陳舊紙張被水浸泡后又晾干的那種淡淡的霉味，混合著一絲極微弱的鐵銹味。

門外的“東西”，似乎沒有離開的打算。

陳硯的目光掃過客廳，尋找任何可能稱之為武器的東西。

最終，他的視線落在了墻角那個金屬的立式衣帽架上。

他悄無聲息地移動過去，動作緩慢到了極致，沒有發(fā)出任何聲音。

他小心翼翼地拆下了一根大約一米長的金屬支撐桿，握在手里。

冰涼的觸感傳來，重量適中。

就在他握住金屬桿的瞬間——“叩叩叩?！?br>
敲門聲響起了。

不輕不重，極有規(guī)律的三下。

如同一個彬彬有禮的訪客。

陳硯握緊了金屬桿，指關(guān)節(jié)因為用力而微微發(fā)白。

他沒有回應(yīng)，甚至向墻邊靠了靠，避開了貓眼的視線范圍。

“叩叩叩。”

敲門聲再次響起，節(jié)奏和力度與第一次完全相同，分毫不差。

重復(fù)的、機(jī)械的、毫無情感的敲門聲。

在這種環(huán)境下，比任何瘋狂的砸門更令人毛骨悚然。

陳硯的呼吸依舊平穩(wěn)，但他的大腦在飛速計算。

規(guī)則是“保持安靜”，回應(yīng)敲門顯然違反規(guī)則。

但如果不回應(yīng)，門外的東西會一首敲下去？

還是會采取其他行動？

規(guī)則沒有說明。

信息不足。

仍然是信息不足。

他討厭這種不確定性。

敲門聲忽然停止了。

門外傳來了另一種聲音。

是窸窸窣窣的、細(xì)微的金屬摩擦聲。

緊接著，陳硯看到自家大門的門把手，開始極其緩慢地……轉(zhuǎn)動了。

它不是在暴力破壞，而是像有一個看不見的人。

正用一把正確的鑰匙，**鎖孔，然后以一種從容不迫的速度擰動。

鎖芯內(nèi)部發(fā)出“咔噠”一聲輕響。

門，開了。

一道縫隙。

門外是比屋內(nèi)更深的黑暗，連樓道里那個聲控?zé)魬?yīng)有的微弱光芒都沒有。

只有那股陳腐的霉銹味，變得更加濃郁，從門縫里彌漫進(jìn)來。

一只手從門縫里伸了進(jìn)來。

蒼白，浮腫，皮膚表面覆蓋著一層像是蠟質(zhì)的光澤。

手指短短的，指甲卻異常厚實且顏色暗黃。

那只手搭在門板上，開始緩緩地將門推開。

更多的黑暗涌入。

陳硯能看到一個模糊的、人形的輪廓站在門外的黑暗里，不高，甚至有些矮胖。

它的動作不快，甚至稱得上緩慢，帶著一種程序化的僵硬感。

門被推開到足以讓一個人側(cè)身進(jìn)來的寬度。

那個東西，邁出了第一步，踏入了陳硯的客廳。

就在這一刻，那一首亮著猩紅文字的收音機(jī)屏幕，文字猛地一變！

規(guī)則二：它看不見靜止的物體。