林小溪覺得鎖骨下方那塊皮膚快要被燙穿了。

九月的嶺南依舊燥熱，明德中學(xué)禮堂老舊的風(fēng)扇徒勞地?cái)噭?dòng)著凝滯的空氣，卻把臺(tái)上領(lǐng)導(dǎo)發(fā)言的尾音切得支離破碎。

汗水順著她僵首的脊椎往下爬，最終浸濕了校服后腰處那塊洗得發(fā)硬的補(bǔ)丁——那是去年在陽江五金廠打暑期工時(shí)，被飛濺的鐵屑燎穿的洞。

“下面宣讀本年度‘啟明星’獎(jiǎng)學(xué)金特招名單——”校長渾厚的聲音突然拔高，林小溪條件反射般繃緊肩膀。

她能感覺到西周投來的視線，針尖似的扎在她后頸。

前排梳著公主頭的女生側(cè)過身，對(duì)同伴夸張地做了個(gè)口型：“垃、圾、桶?！?br>
“高一（3）班，林小溪?！?br>
名字被念出的瞬間，禮堂西北角爆發(fā)出幾聲嗤笑。

教導(dǎo)主任銳利的目光掃過去，笑聲戛然而止，但那些粘膩的視線依舊黏在她身上，像沾了糖漿的蠅蟲。

她攥著褲縫站起來。

劣質(zhì)化纖布料***掌心的硬繭——那是暑假在電子廠打螺絲留下的勛章。

臺(tái)上校長公式化的笑容像一張糊在臉上的面具：“林同學(xué)來自**百色**老區(qū)，以優(yōu)異成績通過我校扶貧特招計(jì)劃，大家鼓掌！”

稀稀拉拉的掌聲里，她看清了校長胸前的金色?；铡?br>
明德中學(xué)的“德”字最后一橫鍍金剝落，露出底下銹紅的銅胎，像一道潰爛的傷口。

“林同學(xué)？”

班主任王海峰不知何時(shí)站到她身側(cè)，聲音壓得極低，“跟我來。”

辦公室的空調(diào)冷氣開得十足。

王海峰從抽屜抽出一張成績單，食指重重戳在末尾一行：“看看！

摸底考英語27分，數(shù)學(xué)52分，年級(jí)倒數(shù)第一！”

紙頁被摜在桌上，震得保溫杯嗡嗡作響。

“明德不是慈善機(jī)構(gòu)，獎(jiǎng)學(xué)金每學(xué)期要重審?！?br>
他擰開杯蓋，氤氳的熱氣模糊了鏡片，“跟不上趁早退學(xué)，省得浪費(fèi)彼此時(shí)間。”

林小溪盯著成績單上自己名字后的空白欄。

那里本該填著監(jiān)護(hù)人****，但她只寫了村支書的電話——父母在陽江農(nóng)場(chǎng)十年，連個(gè)固定號(hào)碼都沒給過她。

“我能跟上?！?br>
她聽見自己的聲音干澀得像砂紙摩擦。

王海峰嗤笑一聲，保溫杯底座磕在桌面：“拿什么跟？

你初中教材和我們用的都不是一個(gè)版本！”

他忽然傾身，廉價(jià)須后水的味道撲面而來，“聽我一句勸，女孩子讀那么多書有什么用？

不如早點(diǎn)......”刺耳的****截住了后半句話。

王海峰瞥了眼來電顯示，不耐煩地?fù)]手：“出去！”

走廊滾燙的陽光砸在身上時(shí)，林小溪才發(fā)覺后背的冷汗己經(jīng)浸透了校服。

她摸出藏在褲袋深處的老人機(jī)——屏幕碎得像蛛網(wǎng)，顯示著“爸”的來電。

“喂？”

“錢打過去了?！?br>
父親林國富的聲音裹挾著電流雜音，**是農(nóng)場(chǎng)豬崽尖銳的嚎叫，“省著點(diǎn)花，家里沒閑錢養(yǎng)賠錢貨?！?br>
她喉嚨發(fā)緊：“爸，老師說獎(jiǎng)學(xué)金要年級(jí)前兩百名才能續(xù)......關(guān)我屁事！”

電話那頭傳來啤酒罐捏扁的脆響，“老子只養(yǎng)你到十八歲。

考不上大學(xué)就滾回來嫁人，村頭張屠戶他兒子還等著相看呢！”

聽筒里只剩忙音。

林小溪僵立在走廊盡頭，窗玻璃映出她模糊的倒影：洗得發(fā)白的藍(lán)校服松松垮垮掛在身上，馬尾辮用五毛錢一捆的皮筋胡亂扎著，鎖骨下方別著的?；铡鞘墙裨鐖?bào)到時(shí)領(lǐng)到的——此刻正沉沉墜著，邊緣粗糙的銹跡磨得皮膚泛起紅痕。

她突然伸手扯下?；铡?br>
金屬別針在掌心留下一個(gè)滲血的凹痕，像被毒蟲蟄了一口。

“喲，這不是我們的扶貧明星嗎？”

三個(gè)女生堵在樓梯轉(zhuǎn)角，為首的高挑女孩嚼著口香糖，校服外套隨意系在腰間，露出里面的限量款T恤。

林小溪記得她，開學(xué)典禮上坐在第一排的沈薇薇。

“讓讓?！?br>
林小溪攥緊校徽，被針尖刺進(jìn)皮肉。

沈薇薇卻跨前一步，指尖幾乎戳到她鼻尖：“聽說你連二十六個(gè)字母都認(rèn)不全？”

她身后的跟班噗嗤笑出聲。

“薇薇姐別這么說，”圓臉女生假意勸阻，“人家可是校長親點(diǎn)的‘啟明星’呢！”

“啟明星？”

沈薇薇吹破一個(gè)粉紅泡泡，“我看是啟明燈吧——專招**的那種！”

哄笑聲炸開的瞬間，林小溪猛地推開擋路的女生沖下樓梯。

身后傳來沈薇薇拔高的譏諷：“跑什么呀？

趕著去垃圾站認(rèn)親啊？”

她一路狂奔到教學(xué)樓后的廢棄車棚才停下。

鐵皮棚頂被曬得滾燙，空氣里彌漫著橡膠輪胎的焦臭味。

她攤開手掌，?；仗稍陴つ伒暮顾脱獫n里，“明德”二字被銹跡蝕得面目全非。

“賠錢貨......”她喃喃重復(fù)著父親的話，指甲深深掐進(jìn)?；者吘壍你~銹里。

血腥味混著汗味鉆進(jìn)鼻腔，胃里一陣翻滾。

車棚陰影里傳來窸窣聲。

她警覺抬頭，看見一只野貓從報(bào)廢摩托后座跳下，叼著半截老鼠躥上圍墻。

墻頭水泥剝落處，一株野草從裂縫里探出頭，蔫黃的葉片在熱風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。

林小溪彎腰撿起半塊磚頭。

她掂了掂分量，突然發(fā)狠般砸向那輛銹跡斑斑的摩托——咣！

油箱凹下去一大塊，驚起滿棚灰塵。

她劇烈喘息著，舉起磚頭準(zhǔn)備砸第二下，動(dòng)作卻僵在半空。

摩托車殘破的后視鏡里，映出一張扭曲的臉。

汗水浸透的劉海黏在額角，眼睛里布滿血絲，嘴角卻神經(jīng)質(zhì)地向上扯著，像個(gè)蹩腳的提線木偶。

磚頭從她手中滑落，砸在腳邊揚(yáng)起一小片塵土。

她慢慢蹲下身，撿起那枚沾血的?；铡?br>
銅銹在掌心暈開，像干涸的血漬。

圍墻外傳來放學(xué)的喧鬧聲，少年們追逐笑罵的聲浪涌進(jìn)車棚，又潮水般退去。

暮色西合時(shí)，她終于站起身。

校徽被她用力按在鎖骨下方，別針穿透布料扎進(jìn)皮膚。

細(xì)微的刺痛中，她抬頭望向圍墻頂那株野草。

水泥裂縫里，蔫黃的草葉在晚風(fēng)中輕輕晃了晃。

（本章完）