第一章 襯衫上的香水味洗衣機的轟鳴聲在陽臺上回蕩，我蹲在地上整理要晾曬的衣物，手指突然在楊杰的白襯衫領口處頓住。

一絲若有若無的茉莉香鉆進鼻腔，混著洗衣液的檸檬味顯得格外刺鼻。

"媽媽！

我的小兔子**找不到了！

"五歲的女兒果果赤著腳跑進來，粉色睡裙上還沾著早餐的草莓果醬。

我慌忙把襯衫塞進洗衣籃，起身時膝蓋撞到洗衣機發(fā)出悶響。

"在梳妝臺第二個抽屜里。

"我**發(fā)疼的膝蓋，看女兒蹦跳著離開的背影。

晨光透過紗簾在她細軟的頭發(fā)上鍍了層金邊，這畫面本該溫馨，此刻卻讓我喉嚨發(fā)緊。

主臥傳來窸窣響動，楊杰邊系領帶邊走出來。

深灰色西裝襯得他身形挺拔，金絲眼鏡后的目光掃過我和洗衣籃，在沾著口紅印的襯衫上停留半秒，隨即若無其事地移開。

"今晚有應酬。

"他說這話時正在玄關穿皮鞋，鞋拔子磕在大理石地面發(fā)出清脆聲響。

我盯著他后腦勺新長出的白發(fā)，突然想起上周幫他染發(fā)時，染膏不小心蹭到耳后，他皺著眉躲開說"別碰我"的樣子。

果果舉著**沖過來要爸爸抱，楊杰敷衍地親了下她額頭："乖，爸爸要遲到了。

"防盜門關上的瞬間，我聽見果果小聲嘟囔："爸爸的胡子又扎人了。

"洗衣機結束工作的提示音突兀響起。

我機械地把衣服一件件抖開，那件白襯衫在晾衣架上晃蕩，領口內(nèi)側的淡紅唇印像道新鮮傷口。

上個月家政李姐打掃時，從書房地毯縫里撿到枚珍珠耳釘，說肯定是我的首飾，可我從來不戴那種華麗款式。

廚房里煎蛋漸漸焦糊，油煙機嗡嗡聲中，我望著鏡子里那個系著圍裙的女人。

三十三歲的面容已經(jīng)顯出疲態(tài)，眼角細紋里藏著夜夜哄睡孩子時積累的困倦。

手機在圍裙口袋震動，***家長群彈出消息："果果媽媽，請盡快提交親子運動會報名表。

"窗外的梧桐樹沙沙作響，我打開水龍頭沖洗砧板。

水流沖走胡蘿卜碎屑時，突然想起去年結婚紀念日，楊杰送我那條刻著"永結同心"的項鏈，此刻正靜靜躺在首飾盒最底層，鎖扣已經(jīng)有些生銹。

第二章 鏡中陌生人廚房的掛鐘指向七點十五分，蒸籠騰起的熱氣在玻璃窗