第一章：美顏背后的裂痕2025年4月，江南的梅雨季來得格外洶涌。

蘇瑩瑩蹲在出租屋的飄窗邊，手機(jī)屏幕的冷光映出她眼下的青黑。

屏幕里，網(wǎng)紅博主“林小羽”的**正在被她用修圖軟件拆解重組——指尖在12.9寸平板上精準(zhǔn)游走，先將下頜線削成銳利的V型，再用液化工具將眼裂拉長30%，最后在頸紋處疊加三層高斯模糊。

當(dāng)濾鏡滑到“初戀粉”時(shí)，屏幕右下角的時(shí)間顯示凌晨1:17，像她***上的出生日期“1987年1月12日”般刺眼——這個(gè)即將38歲的女人，正在用指尖一點(diǎn)點(diǎn)搓掉歲月的痕跡。

平板支架上夾著劣質(zhì)補(bǔ)光燈，冷白光打在她松垮的棉質(zhì)睡衣上，領(lǐng)口處磨出的毛球在光影里明明滅滅。

女兒小雨的房門突然吱呀作響，她慌忙按滅屏幕，指甲縫里還卡著昨天幫餐館洗碗留下的洗潔精殘漬。

那道疤痕般的日期總讓她想起2005年的冬夜，18歲的自己在城中村診所尖叫著生下小浩，病歷本上父親欄至今空白，就像她人生里永遠(yuǎn)缺頁的章節(jié)。

“媽媽，老師說校服費(fèi)要交了。”

12歲的女孩站在陰影里，校服袖口磨得發(fā)白，露出腕骨處淡淡的青色血管。

蘇瑩瑩摸到枕邊的二手手機(jī)，鎖屏界面上程遠(yuǎn)的頭像正在跳動(dòng)，是他慣用的紫砂壺特寫——那是他上周在視頻里說“等你來了親手為你泡茶”的同款。

手機(jī)殼內(nèi)側(cè)貼著小浩的***畢業(yè)照，照片里的男孩舉著“最佳進(jìn)步獎(jiǎng)”，背后是她用口紅畫的歪扭笑臉。

“知道了，媽媽明天就轉(zhuǎn)給老師?！?br>
她的聲音帶著深夜的沙啞，指尖在平板上快速點(diǎn)擊保存，將修好的“陳悅瑩”照片存入加密相冊(cè)。

這個(gè)以94年設(shè)計(jì)師身份存在的虛擬人格，有著尖尖的下巴、清澈的杏仁眼，頸間永遠(yuǎn)戴著程遠(yuǎn)送的珍珠項(xiàng)鏈——盡管現(xiàn)實(shí)中那條項(xiàng)鏈躺在拼多多的購物車?yán)?，?biāo)價(jià)128元。

手機(jī)在掌心震動(dòng)，程遠(yuǎn)的消息帶著西湖龍井的清潤：“悅瑩，周末來**吧，我訂了滿覺隴的民宿，推開窗就是茶園?！?br>
蘇瑩瑩盯著對(duì)話框，指甲深深掐進(jìn)掌心。

三天前她剛以“**項(xiàng)目緊急”為由推掉見面，此刻屏幕鍵盤上的字母仿佛都在扭曲變