林薇薇把第三杯美式灌進(jìn)喉嚨時，前臺小妹抱著文件經(jīng)過，腳步頓了頓：“薇姐，你今天喝得比咖啡機(jī)還勤?！?br>
“趕方案。”

她頭也沒抬，指尖在鍵盤上敲得飛快，屏幕上“星辰科技年度推廣方案”幾個字被標(biāo)了刺眼的紅。

中央空調(diào)的風(fēng)有點(diǎn)冷，她裹了裹米白色披肩——是司念織的，針腳歪歪扭扭，司念總說“等我練熟了給你織件長款”。

指尖蹭過披肩邊緣起球的地方，喉頭發(fā)緊，又猛灌了口咖啡，苦澀順著食道燒下去，把那點(diǎn)翻涌的酸脹壓了下去。

“?！彪娞莸竭_(dá)提示音穿透玻璃隔斷，全辦公室的目光都往門口飄。

林薇薇瞥了眼時間，九點(diǎn)零三分。

比傳聞中那位新總監(jiān)要求的到崗時間晚了三分鐘。

“來了來了！”

行政總監(jiān)踩著高跟鞋小跑過去，臉上堆著標(biāo)準(zhǔn)的職業(yè)笑，“艾總監(jiān)，這邊請?！?br>
林薇薇的視線被文件擋住，只聽見一陣腳步聲，皮鞋跟敲擊地面的聲音不疾不徐，帶著種不容置疑的壓迫感。

她握著咖啡杯的手指緊了緊，杯壁的涼意滲進(jìn)掌心——上一任總監(jiān)就是因?yàn)楦阍伊诵浅娇萍嫉陌缸颖婚_的，現(xiàn)在這位“艾辰”據(jù)說是總部空降的狠角色，履歷漂亮得像P的，脾氣差得像沒斷奶。

“都停一下?！?br>
行政總監(jiān)的聲音拔高，“給大家介紹下，這位是新任市場總監(jiān)，艾辰。

以后請大家……不必?！?br>
男人的聲音打斷她，很低，帶著點(diǎn)沒睡醒的沙啞，卻清晰地鉆進(jìn)每個人耳朵里，“把星辰科技的方案給我?！?br>
林薇薇的后背莫名一僵。

周圍的空氣靜了兩秒，有人用胳膊肘碰了碰她的椅子。

她深吸一口氣，保存文檔，起身時帶倒了腳邊的垃圾桶，廢紙撒了一地。

“抱歉?！?br>
她彎腰去撿，頭發(fā)垂下來遮住臉，聽見腳步聲停在她旁邊。

一雙黑色牛津鞋闖入視線，褲腳熨得筆挺，沒沾半點(diǎn)灰。

林薇薇的手指頓了頓，指尖碰到張揉皺的便利貼，上面是司念的字跡：“薇薇，記得吃早餐”，墨跡己經(jīng)發(fā)淡。

“林薇薇？”

男人的聲音在頭頂響起，帶著點(diǎn)審視的意味。

她猛地抬頭，撞進(jìn)一雙深灰色的眼睛里。

男人很高，穿著深灰色西裝，領(lǐng)帶打得一絲不茍，鼻梁上架著副金絲邊眼鏡，鏡片后的目光冷得像冰。

他的皮膚很白，唇色偏淡，下頜線繃得很緊，整個人像臺精密卻沒通電的儀器。

“是?！?br>
林薇薇把便利貼塞進(jìn)兜里，將平板遞過去，“星辰科技的方案，初稿?！?br>
艾辰?jīng)]接，視線落在她沾了咖啡漬的袖口上，眉頭微不可察地皺了下：“重做。”

“什么？”

林薇薇以為自己聽錯了。

這方案她熬了三個通宵，光市場調(diào)研就堆了半人高。

“我說，重做?！?br>
艾辰的指尖在平板屏幕上點(diǎn)了點(diǎn)，停在用戶畫像頁，“用三年前的數(shù)據(jù)糊弄誰？

還是說，鼎盛廣告的市場部，就這水平？”

周圍響起倒吸冷氣的聲音。

林薇薇的臉?biāo)查g漲紅，不是羞的，是氣的。

她攥著平板的邊緣，指節(jié)泛白：“艾總監(jiān)，這組數(shù)據(jù)是……明天早上九點(diǎn)，我要看到新方案?！?br>
艾辰?jīng)]聽她解釋，轉(zhuǎn)身走向總監(jiān)辦公室，路過垃圾桶時，抬腳避開了地上的廢紙，動作自然得像在避開什么臟東西。

門“咔噠”一聲關(guān)上，辦公室里死寂一片。

“薇姐……”旁邊的實(shí)習(xí)生小聲開口，“他是不是針對你?。俊?br>
林薇薇把平板往桌上一摔，屏幕磕在桌角，發(fā)出悶響。

她沒說話，蹲下去撿廢紙，手指抖得厲害——剛才艾辰的眼神，像在看件毫無價值的廢品，和一年前殯儀館里那些打量司念遺容的目光，重合在了一起。

“都看什么？

干活！”

她猛地抬頭，聲音發(fā)顫，把手里的廢紙狠狠塞進(jìn)垃圾桶。

眾人趕緊低下頭，鍵盤聲稀稀拉拉地響起，卻沒人敢再說話。

林薇薇坐回椅子上，第三杯美式的***開始發(fā)作，心跳得像要撞碎肋骨。

她盯著屏幕上的方案，那些熟悉的圖表突然變得陌生，像司念最后留在山頂?shù)哪侵豢詹葺u罐子，敞著口，往里灌著冷風(fēng)。

手機(jī)在桌洞里震動，是張阿姨發(fā)來的：“薇薇，上次你放我這兒的書，啥時候來拿？”

是司念的日記，林薇薇一首沒敢看，托張阿姨收著。

她回了句“這周沒空”，把手機(jī)塞回深處，強(qiáng)迫自己重新打開文檔。

光標(biāo)在屏幕上閃了又閃，林薇薇的視線卻越來越模糊。

她想起司念走的那天，也是這樣一個冷得透骨的清晨，她在警局簽認(rèn)領(lǐng)書，筆尖在“遺物清單”上懸了半天，怎么都落不下去——胡漾的帆布包，司念的碎花裙，還有那只停在三點(diǎn)十七分的舊表，每樣都像塊燒紅的烙鐵。

“林薇薇?！?br>
辦公室的玻璃門被推開，艾辰站在門口，手里拿著她的方案初稿，眉頭依舊皺著。

林薇薇猛地回神，擦掉眼角的濕意：“艾總監(jiān)有事？”

“會議室，現(xiàn)在?！?br>
他轉(zhuǎn)身就走，沒給她拒絕的機(jī)會。

林薇薇咬了咬牙，抓起平板跟上去。

會議室的空調(diào)開得更冷，她裹緊披肩，聽見艾辰把方案扔在桌上的聲音。

“第17頁，競品分析?！?br>
他推了推眼鏡，鏡片反射著冷光，“你把‘星途科技’的用戶留存率算高了15%，是故意的，還是算錯了？”

林薇薇一愣，翻到第17頁——確實(shí)錯了，小數(shù)點(diǎn)標(biāo)錯了位置。

她昨晚核對時太急，沒發(fā)現(xiàn)。

“抱歉，我改?！?br>
“不是改不改的問題。”

艾辰的手指敲著桌子，節(jié)奏均勻，像在倒計(jì)時，“林薇薇，鼎盛不是養(yǎng)閑人的地方。

如果你做不到專業(yè)，現(xiàn)在就可以提交離職報告?！?br>
“我不是閑人！”

林薇薇猛地站起來，椅子腿在地上劃出刺耳的聲，“這個方案我做了三個月調(diào)研，用戶畫像跑了七組數(shù)據(jù)，你憑什么……憑我是總監(jiān)?！?br>
艾辰抬眼看她，目光比空調(diào)風(fēng)還冷，“或者，憑你連基本的數(shù)據(jù)核對都做不好？”

林薇薇的話卡在喉嚨里，像被什么東西堵住了。

她看著艾辰那張沒什么表情的臉，突然覺得可笑——這世上總有人像他這樣，站在高高的地方，用最冷靜的語氣，說著最傷人的話，仿佛別人的付出和掙扎，都只是可量化的數(shù)字。

就像當(dāng)初那些議論司念的人，說她“傻”，說她“不值得”，說她“太沖動”，沒人問過她熬了多少個夜晚，沒人知道她攥著那張單程票時，手有多抖。

“我會重做?！?br>
林薇薇低下頭，聲音輕得像嘆息，“明天九點(diǎn)，給你?！?br>
她轉(zhuǎn)身想走，手腕卻被抓住了。

艾辰的手指很長，指尖冰涼，攥得不算緊，卻帶著種不容掙脫的力道。

林薇薇猛地甩開他，像被燙到一樣：“艾總監(jiān)，請自重?！?br>
艾辰的眉頭皺得更緊，視線落在她的披肩上，停頓了兩秒，才移開：“披肩歪了。”

林薇薇低頭一看，披肩確實(shí)滑到了胳膊上，露出里面洗得發(fā)白的T恤——是司念送她的，印著只歪歪扭扭的草莓。

她趕緊把披肩拉上來，裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，像在守護(hù)最后一點(diǎn)溫度。

回到座位時，桌上的美式己經(jīng)涼透了。

林薇薇盯著那杯深褐色的液體，突然覺得胃里一陣翻涌。

她沖進(jìn)洗手間，趴在馬桶上干嘔，酸水灼燒著喉嚨，***都吐不出來，只有眼淚混著鼻涕往下掉。

鏡子里的人臉色慘白，眼下烏青比昨天重了些，眼睛紅得像兔子。

林薇薇擰開水龍頭，用冷水潑臉，冰涼的水打在皮膚上，讓她稍微清醒了點(diǎn)。

她對著鏡子扯了扯嘴角，想扯出個笑，卻比哭還難看。

司念以前總說她“犟得像頭?！保匐y的事都能扛過去。

那時候她還笑司念心軟，現(xiàn)在才明白，犟不過是沒遇到真正扛不動的事。

回到辦公室，林薇薇關(guān)掉舊方案，新建了個文檔。

指尖懸在鍵盤上，停了很久，才緩緩落下。

“星辰科技年度推廣方案（修訂版）”窗外的天陰了下來，風(fēng)卷著枯葉打在玻璃上，發(fā)出細(xì)碎的聲響。

林薇薇摸了摸兜里的便利貼，司念的字跡透過薄薄的紙傳來點(diǎn)模糊的溫度。

她拿起那杯涼透的美式，又喝了一口，苦澀漫過舌尖時，忽然想起司念做的草莓醬，甜得能齁死人，卻總讓人忍不住想再吃一口。

她的指尖在鍵盤上動了起來，敲擊聲在安靜的辦公室里格外清晰。

光標(biāo)在屏幕上跳躍，像顆不肯熄滅的星。

走廊盡頭的總監(jiān)辦公室里，艾辰站在窗邊，手里捏著個銀色保溫杯。

杯壁上印著行模糊的小字，是家醫(yī)院的名字。

他看著樓下那個縮在工位里的身影，指尖無意識地摩挲著杯壁，首到冰涼的觸感鉆進(jìn)皮膚，才轉(zhuǎn)身回到辦公桌前，翻開了那份被他批得一無是處的方案初稿。

第17頁的錯誤旁，有人用鉛筆輕輕畫了個小小的草莓，筆尖的力道很輕，像怕被人發(fā)現(xiàn)。