博物館的冷氣裹著陳年宣紙的氣息，林夏戴著白手套的指尖懸在明代古畫《秋江獨釣圖》上方。

紫外線燈穿透玻璃展柜，在絹本上投下幽藍的光暈，她忽然屏住了呼吸——畫面左下角那株蘆葦?shù)娜~脈間，竟藏著排列詭異的墨跡。

"林老師，該下班了。

"實習生小吳的聲音從身后傳來。

林夏沒回頭，鑷子精準地夾起微型放大鏡。

那些墨跡在高倍鏡下顯露出量子糾纏態(tài)的熒光，像一串正在坍縮的二進制代碼。

她的太陽穴突突直跳，這種技術至少要再過三十年才能實現(xiàn)。

手機在工作臺上震動，屏幕亮起的瞬間，展柜里的古畫突然泛起漣漪。

林夏踉蹌著扶住玻璃，卻發(fā)現(xiàn)自己的手指穿過了冰冷的屏障，整個人跌進粘稠如蜜的黑暗里。

潮濕的柏油味最先涌進鼻腔。

林夏睜開眼，看見銹跡斑斑的路燈在細雨中暈開光暈，街邊音像店的招牌亮著"周杰倫《七里香》熱賣中"的霓虹。

2005年的夏末，她低頭看著自己十七歲的校服裙擺，書包側袋里露出半截《哈利波特與火焰杯》的書脊。

"夏夏？

"溫柔的女聲從身后傳來。

林夏渾身僵硬地轉身，穿碎花連衣裙的女人撐著油紙傘，發(fā)梢沾著細密的雨珠。

那是二十歲的母親，眼角還沒有細紋，笑容卻和記憶里臨終時一樣柔和。

"阿姨，我...我迷路了。

"林夏攥緊書包帶，指甲幾乎掐進掌心。

母親的目光掃過她胸前的校徽，突然變得警惕："你是實驗中學的？

這么晚了，快回家吧。

"話音未落，巷口傳來急促的腳步聲，三個穿黑風衣的男人舉著強光手電逼近。

母親猛地拽住林夏的手腕狂奔，雨靴踩碎水洼濺起的水花沾濕了她的褲腳。

拐進古董店后門時，林夏瞥見櫥窗里陳列的蝴蝶**——那對閃著金屬光澤的翅膀，分明和她在古畫墨跡里見過的圖案一模一樣。

"躲進儲藏室！

"母親把她推進堆滿木箱的角落，從抽屜里掏出個黃銅懷表。

林夏聽見外面?zhèn)鱽聿Ａ榱崖暎瑧驯淼闹羔樥谀鏁r針飛轉，表盤內(nèi)側刻著的"2005.08.17"刺得她眼眶生疼。

那是她記憶里母親車禍去世的日期。

儲藏室的木板突然被撞開，強光手電照在母親蒼白的臉上。

為