01 叔家的寒夜我叫林木，十七歲，高三剛開(kāi)學(xué)那周，爸媽在拉貨的路上出了車(chē)禍，連最后一面都沒(méi)見(jiàn)著。

村里老人們說(shuō)我命硬，克死了爹娘，沒(méi)人愿意收留我，最后是遠(yuǎn)在靠山屯的叔叔林建軍，被村支書(shū)硬拽著來(lái)接的我。

叔叔家的土坯房比我家的舊磚房還破，院墻塌了半邊，院子里堆著發(fā)霉的玉米芯，風(fēng)一吹就往屋里灌灰。

嬸嬸王秀蘭是個(gè)瘦得像麻桿的女人，顴骨很高，眼窩陷著，見(jiàn)我來(lái)，只默默端了碗玉米糊糊，碗沿還缺了個(gè)口。

堂妹林曉雅比我小兩歲，躲在嬸嬸身后，怯生生地看我，手里攥著個(gè)破了洞的布娃娃。

叔叔從進(jìn)門(mén)就沒(méi)給過(guò)好臉色，坐在炕沿上抽旱煙，煙桿敲得炕沿“砰砰”響——“林木，我丑話(huà)說(shuō)在前頭，收留你是看在你爹的面子上，別想著白吃白住，放學(xué)回來(lái)就得喂豬、挑水，少偷懶！”

我攥著爸媽留下的唯一一張全家福，照片邊角都磨白了，低著頭沒(méi)敢應(yīng)聲。

那晚，我睡在廚房旁的小偏房，鋪著一層薄薄的稻草，夜里能聽(tīng)見(jiàn)老鼠在梁上跑，還有叔叔在里屋罵嬸嬸的聲音，夾雜著嬸嬸壓抑的哭聲。

我縮在稻草堆里，把全家福抱在懷里，眼淚砸在照片上，暈開(kāi)了爸**笑臉。

從那天起，我成了叔叔家的“免費(fèi)勞力”。

每天早上五點(diǎn)就得起來(lái)挑水，井在村頭，來(lái)回要走二里地，冬天井水凍著，得用開(kāi)水澆半天才能打上來(lái)；放學(xué)回來(lái)要喂兩頭豬、三只雞，豬食桶比我還沉，每次都得把肩膀勒紅；晚上還要幫嬸嬸喂雞，要是少了一個(gè)雞蛋，叔叔準(zhǔn)會(huì)把我拽過(guò)去，巴掌劈頭蓋臉地扇下來(lái)，罵我“喪門(mén)星，連雞都看不住”。

嬸嬸和曉雅也不好過(guò)。

叔叔在村里的磚廠干活，要是老板罵了他，或是工錢(qián)結(jié)少了，回來(lái)準(zhǔn)會(huì)拿嬸嬸撒氣。

有次我放學(xué)回來(lái)，看見(jiàn)嬸嬸躺在地上，嘴角淌著血，曉雅抱著嬸嬸的腿哭，叔叔手里還攥著根燒火棍，罵罵咧咧：“沒(méi)用的娘們，連飯都做不熟，留你有啥用！”

我沖過(guò)去把曉雅護(hù)在身后，叔叔紅著眼，抬手就要打我，嬸嬸突然爬起來(lái)，死死抱住他的腿：“建軍，別打孩子！

林木還是個(gè)學(xué)生，打壞了咋整！”

叔叔踹了嬸嬸一腳，把燒火棍扔在地上，啐了