暴雨像銀幣般砸在柏油路上，蘇瑤抹了把臉上的雨水，外賣箱里的麻辣燙正在以每秒0.5℃的速度變涼。

手機在防水袋里瘋狂震動，第八個催債電話如約而至。

"蘇小姐，令尊的肝癌治療費..."她猛地掐斷通話，濺起的水花打濕了運動鞋里露出的棉襪破洞。

拐角處突然沖出的電動車讓她踉蹌著摔進積水，保溫箱翻倒時潑出的紅油在雨衣上綻開猙獰的花。

"這可是梵克雅寶最新款！

"穿皮草的女人尖叫著后退，鑲嵌珠寶的高跟鞋碾過灑落的水餃。

蘇瑤跪在污水里徒勞地抓著塑料袋，看著手機屏幕在青石板裂縫間亮起最后的光——男友的微信頭像跳出來："我們分手吧，**的債就是個無底洞。

"雨滴順著睫毛流進嘴角，咸得發(fā)苦。

三天前父親躺在ICU的模樣突然浮現(xiàn)在水洼里，插著管子的嘴唇翕動著說"瑤瑤別哭"。

那張抵押房產(chǎn)的借據(jù)在記憶里燃燒，火舌舔過病歷單上"肝癌晚期"四個字。

"蘇瑤？

"黑色勞斯萊斯幻影不知何時停在路邊，車窗降下露出管家林嬸刻薄的臉，"沈公館急招夜班女傭，時薪三百。

"潮濕的制服緊貼著后背，蘇瑤在雕花鐵門前打了個寒顫。

巴洛克式水晶吊燈從十米高的穹頂垂下，她數(shù)著光暈里飛舞的金粉，聽見自己的舊球鞋在大理石地面發(fā)出粘膩的吱呀聲。

"換鞋。

"林嬸扔來雙綢緞拖鞋，孔雀藍緞面上繡著沈氏家徽。

**室里三個年輕女傭正在涂護手霜，瞥見她手背的燙傷時發(fā)出輕嗤："這種貨色也能進沈家？

"鏡子里倒映著狼狽的少女：馬尾辮滴著水，圍裙下牛仔褲洗得發(fā)白，鎖骨處還沾著外賣單的殘膠。

當林嬸拿著香奈兒套裝進來時，蘇瑤終于明白應聘通知里"形象氣質(zhì)佳"的真正含義。

"三分鐘內(nèi)把自己收拾**樣。

"金屬衣柜在身后重重合上，羊絨面料擦過傷口帶來細密的疼。

走廊盡頭的古董座鐘敲響十一下，蘇瑤捧著銀質(zhì)餐盤的手微微發(fā)抖，松露濃湯在骨瓷碗里漾起漣漪。

書房門虛掩著，泄出一線暖黃的光。

她數(shù)到第七塊柚木地板紋路時聽見瓷器碎裂的脆響，男人低沉的喘息混著威士忌酒香漫過門縫。

推開門剎那，蘇瑤終于明白為何女